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HE MGIC, Mey — HH RI 
发 觉 这 人 间 的 悲 欢 看 一 看 也 无 妨 。 
如 同 看 一 场 电影 ， 也 不 必 为 主角 担心 太 久 。 


海风 电影 院 
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的 之 ， 昌 色 的 肉 ， 看 着 束 挪 不 开 步 子 了 。 我 问 老 板 多 少 钱 ， 老 板 头 也 
不 抬 ， 阅 50 块 一 只 。 我 心 想 这 么 便宜 ， 一 定 是 死 了 很 人 的 ， 吏 问 有 没 
有 话 的 。 老 板 从 水 箱 里 抓 出 一 只 张 牙 舞 爪 的 ， 说 活 的 80 块 。 我 心 想 不 
愧 是 海岛 ， 真 便宜 ， 束 要 了 一 只 。 老 板 问 我 清 荣 还 是 椒盐 ， 清 蒸 的 味 
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店 里 人 少 ， 除 了 我 还 有 一 桌 ， 三 个 女 的 吃 了 几 十 只 生 蜂 ， 吃 完 挎 
着 小 包 走 了 。 我 心里 讶 异 : 怎么 这 么 能 吃 ? 目光 便 多 跟随 了 她 们 的 背 
影 几 秒 ， 束 看 到 老板 在 往 门 前 的 蒸 劳 里 放 龙 是 ， 红 色 的 这 ， 日 色 的 
肉 ，50 块 一 只 的 死 龙虾 。 我 觉得 应 该 不 是 给 我 的 ， 可 店 里 义 没 其 他 
人 。 那 就 应 该 是 外 送 的 ， 我 安慰 目 己 , 但 也 有 了 隐隐 的 不 安 。 


差不多 过 了 5 分 钟 ， 我 眼睁睁 地 看 大 老 板 把 那 只 50 块 的 龙虾 从 蒸 花 
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“这 就 是 刚才 给 我 看 的 那 只 吗 ? ”我 试探 地 问 道 ， 其 实 是 在 给 他 机 
会 。 我 打量 了 一 下 老板 ， 三 十 几 多 ， 不 高 不 壮 ， 打 起 以 来 我 也 不 会 太 
号 亏 ， 除 非 他 叫 别 人 。 


“就 是 那 只 啊 。” 他 说 得 理直气壮 ， 把 我 当 傻子 。 我 一 下 子 就 想到 
了 很 多 的 对 策 ， 比 如 报警 ， 拨 打 315 举 报 电话 ， 拍 照 ， 发 微 博 ， 等 等 ， 
不 为 30 块 钱 ， 为 的 是 不 被 当成 傻子 ， 为 的 是 正义 ， 反 正 我 也 内 着 没 
事 。 


“FRM A oR AR Ell on EAR BAe EE, EA? 你 玩 儿 
我 ? "我 故意 露出 东北 口音 ， 这 样 显 /得 霸气 。 


不 知 是 我 的 东北 口音 震慑 住 了 他 ， 还 是 他 本 身 束 是 不 恨 商家 中 的 
新 手 ， 他 突然 露出 了 一 丝 羞愧 的 神色 ， 张 了 张嘴 巴 ， 看 样子 是 想 反 了 驶 
我 ， 却 义 像 拐 了 个 弯 ， 开 口 变 成 了 :“ 我 去 给 您 换 一 只 活 的 ， 求 您 别 吐 
跨行 吗 ?” 听 口音 不 是 本 地 人 。 


我 知道 目 己 得 胜 了 ， 但 还 是 故意 板 着 脸 ， 点 了 点 头 。 他 端 着 50 块 
的 龙虾 离开 ， 我 到 门 外 抽 烟 ， 鸟 上 至 气 潮 弃 ， 烟 总 软 塌 塌 的 ， 点 了 好 
儿 下 才 着 。 一 抬 眼 束 看 到 他 手 里 抓 着 只 张 牙 舞 爪 的 龙 是 正 要 杀 ， 看 到 
我 出 来 ， 束 举 起 龙虾 给 我 示意 一 下 ， 脸 上 带 着 讨好 的 笑 意 ， 我 点 了 斥 
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岛屿 的 气候 难 琢磨 ， 动 不 动 就 会 无 预兆 、 不 需 栈 本 地 下 一 场 雨 ， 
街 上 的 行人 在 雨滴 初 落 时 走 散 ， 县 藏 起 来 没 了 踩 人 还 。 


老板 把 我 的 龙虾 端 过 来 ， 看 着 束 比 50 块 的 好 吧 。 他 说 :“ 这 个 在 海 
鲜 市 场 进货 ”这 话 算是 解释 了 之 前 为 何 要 偷 换 作假 ， 他 紧 
接着 又 补 了 一 这 小 铺子 ,房租 要 5 万 。” 我 捞 话 : “一 年 ? “他 
说 :“ 一 个 月 。 关 哦 ， 真 贵 。?" 我 低头 去 吃 龙 虾 ， 上 面 撒 着 菏 末 ， 轻 微 
地 办 。 他 转 号 打开 冰箱 ， 拿 出 两 瓶 啤酒 ， 上 
说 : “我 不 想 喝 。?” 他 说 :“ 喝 吧 ， 送 你 的 。 


我 有 一 点 儿 想 喝 的 冲动 了 ， 这 冲动 更 大 的 成 分 征 抚 乎 他 的 愧 意 ， 
Ras SADR T , BOREL © 


(EFL PAHLEBTT IT TS, Bea — Hs TRAE TT SATA 
说 :“ 外 面 下 雨 了 ， 我 陪 你 喝 一 瓶 。” 他 的 意思 是 下 雨 了 整 不 会 有 客人 
来 了 ,但 偏 不 说 没 客人 ， 只 说 天 气 ， 这 种 说 话 的 逻辑 我 很 喜欢 ， 透 着 
一 种 世俗 的 毛 弯 抹 角 ， 却 也 有 历经 年 月 的 通 透 感 。 束 像 我 奶奶 ， 和 年 
住 在 乡下 ， 来 城 里 住 几 天 ， 在 楼 里 行 着 觉得 北 问 ， 要 出 去 走 走 ， 我 说 
外 面 下 小 雨 呢 ， 意 思 和 是 别 去 ， 她 说 那 人 啥 ， 脚 上 也 不 沾 泥 。 这 一 句 话 
我 喇 模 了 好 几 天 ， 还 是 觉得 有 嚼 头 。 
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停 ， 也 没 再 进来 一 个 客人 。 我 只 喝 了 一 瓶 ， 勉 强 吃 完了 那 只 龙虾 。 说 
实话 ， 龙 虾 做 得 不 好 吃 ， 但 听 关 他 没 哈 逻 辑 地 讲话 ， 也 还 算 能 下 酒 。 


他 说 现在 是 淡 季 ， 但 还 不 是 最 淡季 ， 原 来 每 天 上 岛 的 人 有 五 六 
万 ， 现 在 只 允许 一 两 万 ， 目 从 出 了 什么 管理 条 例 ， 差 着 三 倍 呢 。 


他 说 目 己 在 陕西 长 大 ， 二 十 几 岁 才 来 岛 上 ， 住 的 房子 古 和 爷爷 的 。 
他 和 爷爷 当年 是 军人 ， 因 一 些 历史 问题 一 直 住 在 岛 上 ， 他 现在 住 的 房子 
忠 是 爷爷 留 下 的 ， 但 不 是 爷爷 的 房产 ， 房 子 归 房管 所 管理 ， 他 只 有 居 
住 权 ， 一 个 月 交 200 块 ,一 室 一 厅 的 房子 ， 正 第 的 月 租 要 3000 。 


他 说 八 月 份 刮 了 一 场 台风 ， 风 太 大 了 ， 像 世界 末日 ， 岛 上 好 多 百 
年 的 大 树 都 倒 了 ， 目 己 家 的 玻璃 也 碎 了 几 块 ， 还 没 抽 出 时 间 安 上 ， 用 
布 随便 挡 厦 。 

他 说 一 月 份 这 里 最 冷 ， 但 也 没 多 冷 ， 可 束 是 感觉 冷 。 


他 说 目 己 之 前 有 个 谈 了 9 年 的 女 朋 友 ， 也 不 住 在 岛 上 ， 每 隔 几 天 都 
会 坐 轮 渡 来 看 他 ， 他 也 总 去 看 她 ， 但 还 是 她 来 的 次 数 多 。 后 来 开店 时 


急需 用 钱 ， 女 朋友 背 着 几 万 块 坐 轮 渡 过 来 送 钱 ， 他 感动 得 不 得 了 ， 决 
心 以 后 一 定 要 好 好 对 她 ， 可 两 人 最 后 也 没 结婚 ， 女 方 家 里 要 在 市 区 天 
房 严 车 ， 他 严 不 起 。 后 来 女方 结婚 时 他 还 去 参加 了 婚礼 ， 也 没 觉得 有 
多 尴 罚 。 前 两 天 两 人 还 偶遇 a 到， 她 都 要 生 二 胎 了 。 


他 说 目 己 也 没 想 过 再 换个 地 方 待 ， 觉 得 走 到 哪儿 都 和 一 个 样 。 他 
酒量 不 好 ， 三 瓶 下 去 束 有 些 多 了 ， 他 有 点 儿 要 把 所 有 说 过 的 话 再 重 讲 
一 届 的 意思 ， 还 好 这 时 进来 了 一 群 喝 多 了 的 客人 ， 吐 大 要 吃 局 贝 和 生 
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用 杯子 压 住 ， 离 开 了 。 外 面 的 雨 几乎 不 下 了 ， 还 是 有 几 滴 落 在 我 吴 
上 ， 挺 凉快 的 。 


住 的 旅馆 在 半山 腰 的 巷子 里 ， 我 一 路 马 厦 喘 子 往 上 走 。 路 过 两 家 
酒吧 ， 老 板 和 服务 员 在 门 前 坐 厦 ， 店 里 一 个 客人 都 没有 ， 街 道 也 干 
将 ， 像 是 高 场 内 的 老 房 子 都 不 住人 。 整 个 小 岛 猛 然 间 毯 冷 下 来 ， 厚 重 
的 空虚 就 压 了 过 来 ， 什 么 也 纾 解 不 了 。 


我 回 到 旅馆， 颖 在 床上 ， 想 思考 一 些 天 于 人 生 与 爱情 的 议题 ， 却 
都 草草 收场 。 


又 想 着 ， 也 许 一 生 忽 忽 转 转 到 最 后 ， 能 安 分 下 来 了 ， 心 里 没有 了 
牵挂 的 人 ， 就 找 一 个 小 岛 住 下 ， 那 时 最 外 记 的 是 天 气 ， 一 月 的 寒潮 和 
八 月 的 台风 ， 还 有 那些 冷 不 防 落下 的 雨 。 


隅 天 ， 我 早早 地 离开 小 岛 ， 站 在 轮渡 的 二 层 ， 看 船 蹲 过 的 海水 ， 
像 鸡 蛋清 打 进 油 钢 里 ， 哗 哗 地 有 声 啊 。 远 处 的 小 岛 ， 在 筋 气 中 党 了 轮 
万 ， 对 面 的 城市 ， 高 楼 林立 ， 透 着 一 份 骄傲 的 落 袖 。 
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板 着 脸 不 理会 ， 她 却 问 我 ， 需 要 导游 吗 ? 有 点 儿 小 意外 ， 但 并 没有 打 
请 我 的 大 烦 ， 还 是 在 心里 把 她 与 那些 旅馆 和 黑车 拉客 的 人 画 上 了 等 
号 。 我 播 着 头 说 不 需要 ， 径 目 往 前 走 ， 本 以 为 甩 杯 了 她 ， 可 她 仿佛 狂 
BI, Me ER, ti: 我 是 刚 做 这 份 工作 的 ， 请 您 给 我 
一 个 工作 的 机 会 ， 一 天 只 需要 30 块 钱 。 


她 话说 得 诚 县 ， 像 是 经 过 生活 的 历练 ， 什 么 俗气 或 难堪 的 话 都 能 
讲 得 稍 显 体面 ， 像 用 软 刀 子 捅 你 。 我 想 了 想 ， 集 下 脚步 ， 也 想 回 个 礼 
数 ， 要 了 她 的 电话 号 码 ， 告 诉 她 如 果 需 要 的 话 我 束 打 给 她 ， 心 里 却 想 
着 我 是 不 会 打 的 。 我 独行 惯 了 ， 喘 边 有 个 耻 生 人 会 有 压力 ， 甚 至 觉得 
连 思 考 都 放松 不 了 。 


要 了 电话 ， 我 接着 往 前 走 ， 可 她 又 跟 了 上 来 ， 说 ， 你 还 不 知道 我 
叫 什 么 呢 。 我 想 说 ， 这 重要 吗 ? 她 却 元 目 介绍 说 ， 叫 我 小 春 吧 。 我 说 
好 ， 又 要 走 ， 她 驳 问 我 酒店 找 好 了 吗 ， 我 说 已 经 定好 了 。 她 说 ， 你 能 
找到 吗 ? 要 不 我 送 你 过 去 吧 ， 我 地 形 熟 。 我 差点 儿 束 要 发 火 说 你 烦 不 
烦 啊 ， 各 住 没 阅 ， 只 征 说 目 己 能 找到 ， 不 麻烦 了 ， 但 语气 确实 生硬 了 
很 多 ， 她 终于 识 得 大 体 ， 不 再 纠缠 。 


我 气 呼 呼 地 走 了 ， 酒 店 很 近 ， 几 分 钟 束 到 了 ， 洗 了 个 党 ， 换 了 身 
衣服 ， 坐 在 沙发 上 看 酒店 赠送 的 地 图 ， 想 着 一 会 儿 去 哪儿 逛 逛 。 那 是 
下 午 三 点 多 ， 阳 光 透 过 窗户 落 在 房间 里 ， 一 切 都 很 平静， 我 却 不 知 怎 
么 为 目 己 刚才 的 态度 感到 司 恼 ， 和 觉得 没有 管理 好 情绪 。 我 是 一 个 但 于 
目 省 的 人 ， 越 想 束 越 认为 不 应 该 ， 甚 而 生出 了 些 愧 次， 于 是 我 拨打 了 
那个 电话 。 她 接 起 来 ， 人 态度 也 没有 很 热情 ， 只 说 好 的 ， 那 我 们 一 会 儿 
酒店 楼 下 见 。 这 态度 给 了 我 一 点 儿 目 讨 没 趣 的 嫌疑 。 我 踊 呵 了 一 下 ， 
还 是 顶 着 儿 分 不 情愿 下 了 楼 。 


她 比 我 晚 到 几 分 钟 ， 见 了 面 她 问 我 : “ 想 去 哪儿 选 选 ? ”我 说 :“ 你 
推荐 吧 ， 我 去 哪儿 都 行 。” 她 说 : “其 实 我 哪儿 都 不 知道 ， 我 今天 第 一 
天 上 班 。" 我 这 回 控制 好 了 目 己 的 脾气 ， 提 了 个 比较 著名 的 景点 ， 她 却 
说 :“ 堵 我 也 不 知道 怎么 走 ， 我 刚 来 这 儿 三 天 ， 哪 儿 都 不 熟 。” 我 的 脸 
色 又 难看 了 ， 我 无 法 控制 地 说 : “ 那 我 找 你 干吗 ? 还 不 如 用 手机 导航 ， 
景点 你 也 一 样 不 会 介绍 吧 ? ”她 很 诚 县 地 点 了 点 头 。 


我 觉得 话说 到 这 个 份 儿 上 了 ， 她 应 该 目 觉 地 走 了 吧 ， 我 愿意 给 她 
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都 扔 给 了 我 ， 我 也 一 下 束 泄 了 气 ， 说 算 了 ， 景 点 什么 的 我 也 不 太 想 
看 ， 你 束 障 我 随便 走 走 吧 。 


小 春 是 重庆 人 ， 个 子 小 小 的 ， 浑 身 艇 发 着 警觉 感 ， 实 则 是 紧张 。 
我 猜 她 是 “90 后 ”， 她 说 目 己 是 “80 后 ”， 有 具体 是 哪 年 的 ， 我 也 没 追 问 。 
我 们 在 街 上 朵 选 着 ， 街 边 的 小 店铺 都 很 精致 ， 吵 吵 唆 唆 的 ， 我 天 了 两 
杯 甘 蕊 计 ， 递 给 她 一 杯 ， 她 吸 了 两 口 ， 可 能 嘴巴 不 于 了 ， 便 说 起 了 
话 。 


她 说 目 己 以 前 在 重庆 也 是 做 导游 的 ， 古 那 种 带 团 的 一 日 游 ， 在 车 
上 要 做 一 些 解说 ， 刚 开始 做 的 时 候 不 敢 说 话 ， 背 好 的 词 也 经 第 起 ， 起 
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我 说 : “ 真 的 假 的 啊 ? 这 么 对 称 ? "她 说 ; “我 骗 你 干什么 啊 ? 她 原 
来 只 会 喝 《 自 己 美 》，《 了 丑 八 怪 》 是 新 学 的 。 她 原来 长 得 也 挺 好 看 
的 ， 后 来 出 了 一 次 车 祸 ， 脸 上 留 了 一 个 疤 ， 但 也 不 算 大 ， 多 涂 点 儿 粉 
就 行 了 。” 


她 又 说 回 目 己 ， 说 她 讲解 的 时 候 爱 讲 八 卦 和 反面 人 物 ， 公 司 里 一 
个 老 导 游 束 批评 她 ， 说 要 讲 人 文 历 史 。 她 说 人 家 游客 部 不 爱 听 人 文 历 
史 ， 老 导游 束 说 讲 不 讲 是 你 的 事 ， 听 不 昕 是 他 们 的 事 ， 虽 们 这 是 宣扬 
地 方 文化 呢 。 接 着 她 束 讲 了 一 次 人 文 历史 ， 背 不 下 来 还 写 在 手 上 ， 结 
果 当 天 吏 被 游客 投诉 了 ， 说 她 市 团 太 无 聊 ， 然 后 她 惑 辞 职 了 。 


忠 为 这 点 儿 事 ? 我 挺 证 异 的 。 她 吸 了 口 甘 莽 诗 ， 遂 其 实 也 不 单 为 
这 事 ， 那 时 她 和 公司 开 大 巴 的 司机 好 上 上 了， 那个 司机 比 她 大 十 多 允 ， 
征 全 公司 开车 最 稳 的 。 他 们 那 边 山路 多 ， 事 故 也 多 ， 但 那个 司机 开 了 
20 年 车 了 ， 就 出 过 一 次 事故 ， 还 是 对 方 全 责 。 


那 还 挺 万 害 的 ， 我 话说 得 由 袁 。 我 的 车 技 不 好 ， 对 车 技 好 又 开 得 
稳 的 人 都 很 佩服 。 


她 说 她 就 古 因为 这 个 喜欢 上 司机 的 ， 每 次 轮 到 坐 他 开 的 车 束 特 别 
安心 ， 两 人 也 特别 说 得 来 ， 一 说 说 一 路 ， 有 了 时 说 得 游客 都 不 满意 了 。 
他 对 她 特别 好 ， 每 次 轮 到 他 们 两 人 一 辆 车 ， 他 都 给 她 珊 一 个 歼 ， 说 对 
嗓子 好 。 


她 说 到 这 儿 束 住 嘴 了 ， 我 大 概 能 猜 到 故事 没有 什么 好 结尾 ， 或 者 
古 她 陷入 了 往事 的 迷雾 里 ， 一 时 抽 不 出 来 。 我 在 路 边 又 于 了 点 儿 吃 
的 ， 分 给 她 一 些 。 我 们 去 大 树 下 乘凉 ， 她 突然 露出 释然 的 姿态 ， 语 气 
里 全 都 是 时 过 境 迁 的 感慨 。 她 说 人 生 其 实 挺 辽阔 的 ， 换 一 个 地 方 ， 束 
we SAAR, WAT ASA, BRB T° 


我 没有 接 这 句 话 ， 我 是 个 悲观 的 人 ， 人 们 总 以 为 ， 去 了 一 个 新 地 
方 ， 换 一 份 新 工作 ， 离 开 一 个 过 去 的 人 ， 一 切 驶 会 不 一 样 了 ， 但 这 些 
都 钙 目 欺 获 人 的 把 戏 ， 世 界 是 辽阔 的 ， 可 人 生 不 一 定 。 


那天 小 春 障 我 走 到 日 落 时 分 ， 短 暂 的 比分 就 尽 了 ， 我 微 信 给 她 转 
账 ， 她 连声 谢谢 也 没 说 ， 我 也 就 没 多 给 她 钱 ， 但 我 还 是 听 完 了 她 和 司 


机 的 故事 。 司 机 市 着 她 去 郊外 玩 ， 出 了 车 祸 ， 两 人 被 送 进 医院 ， 偷 情 
的 事情 也 惑 骏 露 了 。 原 来 司机 有 老 姿 有 孩 季 ， 小 春 出 院 后 还 被 搂 了 一 
顿 。 司 机 左 脚 骨折 ， 以 后 只 能 开 目 动 挡 的 车 了 。 


世事 都 有 一 定 的 规则 ， 只 是 人 们 看 到 的 都 是 巧合 。 


— 
—" 
— 


夜晚 在 海 的 那 边 终 于 降临 了 ， 沙 滩 上 的 人 也 散 去 了 热情 ， 我 估计 
很 多 人 和 我 一 样 ， 在 这 里 走 一 走 ， 都 不 是 为 了 找寻 外 部 的 东西 ， 在 这 
个 时 段 ， 人 更 适合 癌 内 看 一 眼 ， 找 一 缕 风 来 消除 令 张 或 是 幼稚 。 


路 过 海边 的 一 处 十 戏台， 戏台 上 并 没有 戏 ， 拉 起 银幕 在 放电 影 ， 
台 下 一 排 排 的 石 浣 上 ， 华 着 稀 稀 拉 拉 的 人 。 由 于 街灯 的 关系， 银幕 黑 
TH, 色彩 淡 了 些 ， 画 面 像 极 了 涯 日 电影 。 这 电影 我 没 看 过 ， 一 男 一 
女 在 打 乒 乓 球 ， 表 情 严 肃 ， 说 着 什么 我 没 记 住 ， 音 啊 质 量 太 差 ， 他 们 
两 个 束 那 么 一 下 一 下 地 对 打 着 ， 谁 也 不 发 力 ， 谁 也 不 失误 ， 好 像 能 打 
上 一 幸子 似 的 。 


看 电影 的 人 来 来 往往 ， 都 不 会 停留 太 久 ， 一 个 故事 ， 也 束 姿 乱 
了 ， 每 个 人 市 走 一 小 部 分 。 我 在 石 莞 上 坐 了 很 人 ,海风 绥 缓 地 吹 着 ， 
夹 洒 着 湿润 ， 并 不 会 感 沉 深 严 ， 越 吹 越 觉 得 身上 医 茜 的 。 

我 起 喘 往 酒 店 的 方 同 走 ， 一 路 走 得 匆忙 ， 回 到 房间 也 古 一 身 汗 。 
我 沈 了 个 深 ， 只 容 夏 短 链 站 在 和 露台 上 ， 打 开 一 铅 冰 啤酒 ， 喝 一 口 立 刻 
筑 得 慨 意 。 楼 下 十 商业 街 ， 软 捷 嘲 杂 ， 似 乎 每 个 人 都 欢喜 。 

人 类 的 翡 欢 并 不 相通 ， 我 只 觉得 他 们 吵 南 。 这 话 是 鲁迅 说 的 ， 我 
同样 是 怕 吵 的 人 ,但 在 某 些 时 候 ， 比 如 此 刻 ， 海 风 从 远 处 哆 来 ， 喝 一 


MEK, RAMEE BIE - Re, tH 
必 为 主角 担心 太 久 。 


Zaye 


那天 我 站 在 窗 前 ， 不 经 意 地 抬头 看 ， 有 大 团 的 云 朱 从 莅 山顶 允 过 
来 ， 看 着 厚实 又 明亮 ， 那 旦 我 第 一 次 仔细 观察 大 理 的 云 。 


由 于 海拔 较 高 ， 大 理 的 云层 离 天 空 很 近 ， 近 到 似乎 在 楼 顶 放 把 梯 
子 欧 上 去 束 能 触摸 到 。 云 在 空中 很 随意 地 跟着 风 的 方向 移动 ， 变 幻 ， 
当 一 块 云 脱离 男 一 块 云 的 时 候 ， 那 些 缓慢 的 撕 扯 过 程 都 能 看 得 消 清楚 
楚 ， 真 的 束 像 用 手 把 一 团 棉 系 撕 开 时 的 感觉， 连 细 小 的 撕 边 和 拉扯 出 
的 丝 都 能 再 现 出 来 。 


我 在 那 一 刻 ， 有 些 领 会 到 了 事物 缓慢 变换 的 过 程 ， 悄 无 声 奶 的 ， 
不 动 声 色 的 ， 不 易 察觉 的 ， 猫 然 醒 司 的， 或 许 还 有 不 妨 放 弃 和 念 念 不 
SHY ° 


在 大 理 住 了 一 个 月 ， 我 来 此 地 的 目的 是 写 新 书 。 从 去 年 秋天 在 北 
泵 开始 动笔 ， 写 了 一 部 分 后 回老家 过 春 方 。 在 老家 的 一 个 月 都 过 得 浑 
深重 豆 的 ， 因 吴 边 的 喜事 忧 事 烦 事 俗 事 忙乱 得 一 声 糊 涂 ， 目 然 没 有 心 
境 去 写 ， 于 是 便 决 定 出 发 来 大 理 。 


选择 大 理 这 个 地 方 本 来 是 朋友 的 提议 ， 说 几 个 好 友 一 同 来 住 一 段 
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个 能 安心 创作 的 地 方 。 我 目 然 症 知道 大 理 的 ， 从 书 里 ， 电 视 上 ， 他 人 
的 口 耳 相传 中 ， 也 听 过 一 些 有 名 的 故事 ， 比 如 许 镶 ， 来 大 理 静 心 梳 理 
目 己 的 烦忧 ， 比 如 那 张 专辑 《时 光 漫 步 》。 


mA Rae TART, ANE TRA CHE, AH 
AE, De ARSE SUR EER BRS SAO Rk, Ay 
一 直 都 没 能 改 挥 ， 也 就 渐渐 接受 了 目 己 这 种 性 格 。 


来 大 理 后 ， 我 住 进 了 提前 预订 好 的 宾馆 ， 老 板 看 我 是 一 个 人 来 ， 
在 房价 上 又 少 收 了 一 点 儿 。 我 住 在 二 楼 ， 拉 开 窗 帘 束 能 看 到 苍山 ， 其 
中 那 座 海拔 四 于 多 米 的 山峰 ， 山 项 上 还 积 着 雪 ， 据 说 它 是 最 有 网 络 游 
戏 气质 的 一 座 山 峰 ， 但 它 离 古城 太 近 了 ， 我 能 感受 到 十 足 的 压迫 感 。 


由 于 我 是 一 个 人 来 ， 老 板 便 偶尔 叫 我 到 楼 下 的 大 竺 里 喝 茶 ， 大 符 
里 有 两 只 我 分 不 清 品种 的 大 狗 ， 总 是 在 住 客 的 喘 旁 玩 阐 乱 跑 。 一 起 喝 
茶 的 人 都 古来 目 各 地 的 旅行 者 ， 各 目 说 大 目 己 的 经 历 ， 而 老板 常常 在 
给 我 们 的 茶杯 蓄 满 茶水 后 ， 说 一 句 :“ 来 大 理 了 ， 丈 要 好 好 感受 这 种 慢 
te 2? 


我 并 没有 不 怀 敬 意 ， 但 每 当 老 板 说 出 这 人 句 话 ， 我 总 十 会 在 心里 觉 
得 有 些 过 于 文艺 和 做 作 。 


不 知 从 何 时 起 ， 我 开始 不 太 喜 欢 " 文 乙 青 年 "这 个 词 ， 也 开始 不 可 
欢 大 从 给 文艺 青年 定位 的 生活 方式 。 每 当 别 人 提起 那些 被 用 滥 了 的 概 
念 ， 比 如 小 资 、 欧 洲 文 艺 电 影 、 在 路 上 等 等 ， 我 都 会 在 心慌 泛 起 一 些 
不 舒服 ， 就 如 同 饭局 则 有 人 讲 了 一 个 过 时 的 笑话 。 


可 无 法 否认 的 征 ， 在 别人 眼 里 ， 我 似乎 承 过 着 一 种 文 乙 青年 的 生 
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Me MIIWT RR, Eee fe, ALS 
就 好 ， 随 心 就 好 ， 不 要 为 了 什么 去 改变 自己 ， 也 不 要 为 了 展示 什么 去 
扭曲 心境 。 我 承认 这 样 很 难 ， 我 也 只 是 在 努力 地 去 靠近 。 


—"\ 
一 一 全 
ey 


对 于 久居 东部 的 我 来 说 ， 大 理 的 天 亮 得 比较 晚 ， 但 由 于 有 爸 山 这 
ja eRe, ARAYA RS, A, Riko BABY Alo Te 
暂 。 


我 一 整个 日 天 几乎 不 出 门 ， 只 在 傍晚 的 时 候 才 出 门 锻炼 号 体 ， 出 
了 古城 ， 沿 着 公路 跑步 ， 吴 边 是 田野 ， 有 池塘 ， 有 桃 林 ， 有 大 片 的 油 
SEACH ° 
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Rm AN eA RE PRA AG, CBA) ara Se ke xe, hs 
得 不 算 好 吃 ， 但 也 不 难 吃 。 人 民 路 上 有 很 多 街头 志 人 ， 弹 着 吉 他 唱歌 
的 小 伙 ， 三 着 手 鼓 的 老外 ， 吹 着 第 子 的 文生 ， 甚 至 还 有 用 那 种 我 叫 不 
出 名 字 的 ， 像 是 一 把 大 长 弓 的 乐器 演奏 的 当地 居民 .……… 


如 果 几 年 前 我 来 到 这 样 一 条 街 上 ， 肯 定 会 兴 盏 得 流连 态 返 ， 癌 往 
他 们 的 生活 态度 ， 甚 至 还 会 生出 做 一 名 流浪 万 人 的 念 涉 。 但 如 今 ， 我 
只 是 不 经 心地 路 过 ， 侦 尔 驻 足 昕 一 段 ， 再 也 不 会 在 心里 泛 起 波澜 ， 甚 
至 连 类 似 的 想法 都 不 会 有 了 。 那 一 刻 我 会 怀疑 目 己 ， 上 暗暗 地 告诉 目 
己 : “你 应 该 兴 理 啊 ， 你 应 该 有 很 多 感触 啊 。” 可 是 ， 怎 么 束 都 没有 了 


呢 ? 束 如 同 遇 到 常事 般 草 草 而 过 。 这 种 时 候 我 会 明显 地 感觉 到 ， 目 己 
一 点 点 地 和 从 前 不 同 了 。 


吕 像 是 在 大 理 住 了 这 么 入， 我 没有 走 进 过 一 间 咖 啡 馆 度 过 午后 情 
懒 的 时 光 ， 我 同样 也 没有 走 进 过 一 次 酒吧 去 听 忧 伤 的 歌 。 我 渐渐 地 越 
来 越 不 喜欢 那些 似乎 高 于 生活 脱离 本 质 的 事情 ， 也 不 再 议 酬 于 与 阳 生 
人 搭 训 吐 露 心事 ， 而 只 喜爱 与 三 五 好 友 在 酒 醉 时 分 叙旧 ， 或 是 陪 着 家 
人 看 电视 吃 晚饭 ， 这 大 概 整 是 人 们 所 说 的 俗 事 吧 。 


发 现 目 己 变 得 越 来 越 俗气 ， 不 知 是 好 还 十 坏 。 


四 


大 理 的 夜晚 有 些 凑 ， 我 坐 在 电脑 前 需要 披 一 条 毯子 在 身上 ， 打 字 
素 了 ， 或 是 遇 到 难以 写 下 去 的 地 方 ， 情 绪 翻 涌 及 低落 的 时 候 ， 我 吏 走 
到 窗 前 ， 拉 开 窗 帘 看 夜色 。 


来 大 理 后 再 一 次 动 起 了 戒烟 的 念头 ， 说 起 来 ， 戒 烟 束 是 一 个 和 目 
己 死 砍 的 过 程 ， 也 不 知道 能 不 能 成 功 ， 但 这 一 次 算是 坚持 得 最 久 的 一 
Ul, 8 


那 晚 ， 我 拉 开 窗 帘 看 着 袜 外 的 夜色 ， 有 一 轮 满月 挂 在 爷 写 之 上 。 
我 披 痢 悉 子 穿着 拖鞋 伶 上 楼 顶 的 天 合 ， 看 着 月 色 下 的 古城 泛 出 微 范 的 
竟 色 ， 如 同 从 久远 的 过 去 市 来 的 请 思 ， 一 下 子 所 有 的 往事 都 浦 来 ， 那 
些 我 已 经 志 记 的 ,不想 再 提起 的 ， 不 愿 面 对 的 ， 留 在 心 拼 想念 的 ， 通 
通 狮 不 及 防 地 把 我 的 脑海 占据 。 那 一 刻 ， 我 突然 义 想 抽 一 根 烟 了 。 


那个 晚上 我 才 明日 ， 或 许 目 己 并 不 坚强 ， 却 又 要 把 目 己 伪装 得 很 
强悍 ， 很 多 东西 根本 放 不 下 ， 却 义 要 强 言 淡泊 。 明 明 不 敢 面 对 的 事情 


却 假装 不 在 乎 ， 明 明 一 直 记 在 心里 的 伤害 却说 已 经 原 这 明明 念 念 不 
所 的 人 却 嘴硬 问 “ 那 人 是 谁 ”。 


IX HIRAI RSE, KAA BEI, MARES, 
易 地 打败 了 。 


可 那 晚 我 并 没有 去 抽 一 文 烟 ， 只 是 中 在 天 台 的 栏杆 上 凝望 了 很 
和 久 ,， 直 到 一 片 云 际 过 来 让 住 了 月 论 ， 悦 然 明 了 每 个 人 都 有 目 己 无 法 言 
说 的 心事 和 不 能 再 过 到 的 人 ， 在 集 留 或 是 来 往 的 城市 里 ， 留 下 专属 的 
故事 和 那 一 警 中 微 凉 的 心酸 ， 我 只 不 过 和 是 其 中 一 个 。 


五 


十 下 得 无 预兆 ， 苑 山顶 上 终年 不 散 的 阴云 ， 膨 过 来 一 秒 殉 足够 
落下 一 场 雨 。 雨 招 打 在 玻璃 上 ， 掉 落 在 青石 桥 下 ， 洗 刷 了 石板 街 ， 柳 
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还 只 是 三 月 ， 束 已 让 人 错觉 是 六 月 雨 纷 纷 的 水 乡 ， 我 在 旅馆 借 了 
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深沉 的 压强 。 我 抛 进 一 个 小 花子 ， 天 色 瞳 了 下 来 ,一 家 古旧 的 小 酒 饰 
门 前 率 爷 亮 起 了 桶 黄色 的 灯 和 党 ， 我 收 起 十 全 低头 走 了 进去 。 


来 这 里 是 见 一 个 远方 的 朋友 ， 他 到 附近 的 城市 办 事 ， 听 说 我 在 这 
里 便 顺 路 来 看 看 我 。 其 实 我 们 之 间 有 的 也 并 不 是 什么 深厚 的 友谊 ， 只 
征 淡 淡 的 交情 。 可 能 多 年 前 有 过 热忱 的 往事 ， 但 这 么 多 年 过 去 了 ， 尹 
月 尝 测 后 ， 只 剩 下 了 些许 的 记忆 ， 只 够 束 着 哆 二 两 薄 酒 。 


聊 了 些 近 况 ， 说 了 些 这 些 年 的 经 历 与 变化 ， 义 提起 几 件 旧事 ,一 
切 淡淡 的 ， 束 如 同 杯 子 里 的 梅子 酒 ， 泛 出 淡淡 的 酸 深 。 更 多 的 时 候 是 
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次 离开 ， 忽 而 冒 出 对 生活 的 感慨 。 


那天 到 最 后 我 们 都 没有 醉 ， 只 是 微 配 地 离开 ， 在 酒 饶 门 前 说 再 
见 ， 互 道 珍重 。 他 明天 束 要 走 ， 又 问 我 何 时 离开 ， 我 播 了 播 头 ， 竟 究 
oie AOR TAT, APA a MHA A FIAT 


但 我 知道 目 己 不 久 将 要 离开 ， 这 些 年 的 习惯 ， 让 我 不 敢 在 一 个 阳 
生 的 地 方 得 得 太 久 ， 特 别 古 自己 喜欢 的 地 方 ， 怕 和 它 混 熟 ， 更 怕 与 其 
中 的 人 们 熟识 ， 那 么 离开 时 ， 难 免 会 有 不 法 ， 离 开 后 必 会 有 率 挂 ， 而 
一 个 人 的 心 束 那 么 大 ， 容 不 下 太 多 的 率 绊 。 
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MSH — Alain): “人 生 难 得 是 欢聚 ， 唯 有 别离 多 。” 


决定 好 离开 大 理 的 时 间 后 ， 我 挑 了 一 个 晴朗 的 日 子 洗衣 服 。 尝 衣 
机 在 天 人 台 上 ， 我 把 脏 衣 物 都 扔 进 洗 衣 机 里 ， 合 了 一 本 书 坐 在 播 椅 上 
看 ， 侧 过 头 束 能 看 到 远 处 性 蓝 的 洱海 。 阳 光 暧 洋洋 地 照 在 我 的 喘 上 ， 
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我 可 能 睡 了 很 入 ， 也 可 能 只 是 一 会 儿 ， 睁 开眼 看 到 天 人 台 那 头 ， 旅 
之 服务 员 在 晾晒 床单 。 她 已 经 蚊 果 了 很 多 ， 起 了 一 些 风 ， 日 色 的 床单 
束 在 风 中 展开。 隅 着 这 些 床单 ， 蚂 床单 的 小 女生 侧 过 脸 给 了 我 一 个 浅 
浅 的 微笑 。 


我 在 那 一 刻 ， 能 够 确切 地 感受 到 生活 是 美好 的 ， 就 如 同 摘 下 春日 
里 的 第 一 缕 晨 光 ， 品 党 到 秋天 熟 透 的 果实 ， 或 是 你 在 我 身 旁 时 的 沉默 
不 语 。 细 小 却 又 丝 丝 入 扣 般 的 感触 ， 缓 缓 地 草 延 开 来 。 


在 大 理 的 这 段 时 间 ， 我 没有 什么 出 世 入 世 般 的 大 彻 大 局， 只 征明 
日 每 个 人 都 有 选择 生活 方式 的 权利 ， 也 仅 得 每 个 人 育 后 隐藏 的 可 难 。 
生命 的 长 度 几 成 定式 ， 只 不 过 有 些 人 充实 一 些 ， 有 些 人 散漫 一 点 儿 ， 
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那么 ， 在 大 理 的 这 一 段 悠 采 日 子 ， 对 于 我 来 说 有 什么 意义 呢 ? 可 
当 “ 意 义 ” 这 个 词 说 出 来 的 时 候 ， 束 要 对 "“ 悠 朵 ?说 抱 菊 了 。 而 当 我 怀 着 
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但 怀念 也 只 是 淡淡 的 ， 如 风 过 境 ， 如 云游 走 ， 如 一 世 悠 忽 落 定 。 


曾 云海 绿 


来 井冈山 之 前 ， 我 一 直 在 捅 测 这 里 的 人 会 有 怎样 的 一 种 生活 状 
仿 ， 我 说 的 状态 并 不 是 指 物质 上 的 ， 而 是 精神 层次 上 的 思维 方式 。 不 
知 在 当下 的 年 代 ， 章 命 精神 在 老区 是 否 还 具备 统领 作用 ? 
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母亲 热情 地 做 了 几 道 地 方 业 招行 我 ， 她 父 杀 还 陪 我 喝 了 些 酒 。 


隅 天 出 发 去 井冈 山 ， 朋 友 的 父母 开车 送 我 过 去 ， 途 经 一 处 农家 
乐 ， 朋 友 的 父亲 说 这 是 目 己 的 朋友 开 的 ， 下 车 去 看 看 。 农 家 乐 的 老板 
征 “80 后 ”， 小 个 子 ， 法 黑 的 ， 正 指挥 着 几 辆 大 卡车 运 石头 ， 修 屋 前 的 
池塘 。 他 市 我 们 去 看 屋 后 的 山 和 鱼池， 那 一 整 片 山 有 两 千 多 再 ， 都 是 
他 的 ， 种 着 树 ， 有 人 竹子 和 杨梅 ， 山 顶 有 凉宫 ， 有 攀登 的 台阶 ， 还 有 供 
游人 使 用 的 空中 和 餐厅。 朋友 的 父亲 介绍 他 ， 说 他 不 但 年 轻 有 为 ， 有 这 
么 大 的 产业 ， 还 是 当地 的 村 长 。 他 屠 我 们 进 屋 喝 茶 ， 送 了 我 一 本 客家 
的 民歌 选 ， 算 是 纠正 了 我 以 为 客家 人 只 存在 于 台湾 的 常识 错误 。 


一 入 井冈山 ， 便 似乎 只 剩 下 两 种 颜色 ， 一 种 是 绿色 ， 男 一 种 目 然 
古 红 色 。 路 两 旁 高 答 的 水 杉 忆 挡住 大 部 分 的 阳光 ， 靠 路 边 的 墙 上 长 满 
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解读 为 热情 和 欲望， 又 具备 庄严 和 鼓动 性 ， 有 时 令 人 觉得 喜庆 ， 有 时 


又 令 人 觉得 严肃 。 井 内 山 几 十 年 如 一 日 的 红色 ， 早 已 根深 带 固 流 入 寻 
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红 绸 子 ， 如 山顶 上 猿 猫 的 旗 。 


男 一 种 红色 ， 目 然 束 是 章 命 的 色彩 、 精 神 和 记忆 。 这 里 几乎 每 户 
人 家 都 挂 着 毛泽东 的 画像 ， 商 户 贩卖 着 印 有 毛泽东 形象 的 铜 像 、 胸 
牌 、 纪 念 币 、 打 火 机 、 工 恤 .……… 另 一 批 热 销 的 商品 是 红军 的 军装 、 帽 
子 、 草 鞋 ， 写 有 毛泽东 证 词 的 忆 子 、 临 擎 的 字画 。 饭 店 里 的 招牌 菜 目 
PRA eEZLAIM > PAIS > on, ARAN See, A 
着 彩 灯 。 红 色 在 商人 手中 有 了 明码 标价 ， 整 个 井 风 山大 多 以 旅游 业 为 
主要 收入 来 源 ， 这 无 疑 是 当年 的 草 命 红军 没有 预 估 到 的 结果 ， 却 也 算 
征 单 皂 着 “精神 ? 弃 育 了 一 批 人 。 


朋友 的 小 外 公 刚 好 在 井冈 山 开 会 ， 中 午 便 招待 我 们 吃饭 ， 在 一 家 
名 叫 “ 旺 角 ” 的 和 餐厅。 我 和 朋友 还 打趣 说 仿佛 到 了 香港 。 朋 友 的 小 外 公 
60 风 出 涉 ， 是 园林 绿化 高 级 工程 师 ， 终 里 至 受 国 务 院 政府 特殊 津贴 。 
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轮 ， 我 还 是 不 喝 ， 他 便 以 茶 代 酒 频频 举 杯 。 


这 次 我 在 井冈 山 的 住处 ， 便 是 老人 家 女儿 内置 的 房子 ， 吃 过 饭 老 
人 家 便 要 市 我 过 去 ,但 中 途 送 钥 怀 的 人 耽搁 了 些 时 间 ， 我 们 便 在 路 口 
的 几 柠 水 杉 树 下 等 。 等 得 无 聊 ， 我 和 朋友 两 人 便 比 赛 立 定 跳 远 ， 水 泥 
地 上 路 一 下 束 震 得 双 脚 发 麻 。 老 人 坐 在 树 下 的 石头 上 ， 摆 着 手 阻止 我 
们 跳 ， 说 刚 吃 过 纪 乱 蹦 对 四 不 好 ， 我 们 也 不 听 ， 继 续 跳 着 玩 。 


钥 古 送 来 了 ， 我 们 把 旅行 箱 搬 上 了 楼 ， 老 人 又 贴心 地 和 我 讲 这 是 
哪 条 路 ， 迷 路 了 怎么 回来 ， 出 去 吃饭 小 心 被 等 ， 交 代 后 又 不 放心 地 给 
了 我 他 的 名 片 ， 说 实在 不 行 就 掏 他 的 名 片 给 老板 看 ， 这 里 人 人 都 认得 


他 。 手 中 的 名 片 位 然 成 了 通行 证 ， 我 非常 小 心地 将 它 放 进口 袋 里 保管 
wee 


老人 和 朋友 一 家 都 要 离开 ， 留 我 一 个 人 在 这 儿 ， 老 人 又 问 我 下 午 
要 去 哪里 玩 ， 我 说 还 没 想 好 ， 他 便 极 力 推 荐 我 去 黄 洋 者， 我 有 些 蛇 加 
上 明 又 开始 疼 ， 便 说 明天 再 去 ， 谁 知 老人 碍 了 天 气 预报 ， 说 接 下 来 几 
天 都 有 雨 ， 只 有 今天 下 午 去 最 合适 。 他 说 站 在 黄 洋 界 能 看 到 湖南 的 
山 ， 还 讲 了 一 下 发 生 在 那儿 的 那 场 战斗 。 当 时 国民 党 围 制 井 内 山 ， 红 
军 只 有 一 门 迫 击 炮 ， 立 在 黄 洋 界 山顶 ， 红 军 打出 三 发 炮弹 ， 还 有 两 发 
古 哑 炮 ， 但 还 好 最 后 一 发 啊 了 。 国 民 沈 军队 慰 觉 红军 还 有 大 炮 ， 便 退 
下 山 去 ， 这 殊 是 闭 名 的 黄 洋 界 保 卫 战 。 


这 场 战 斗 在 老人 心中 至 天 重要 ， 在 他 的 再 三 推荐 下 我 决定 还 是 去 
黄 洋 界 看 一 下 ， 老 人 便 又 极其 热情 地 要 给 我 购买 所 有 景点 的 通票 以 及 
乘 车 票 ， 朋 友 的 家 人 阻拦 下 来 ， 他 们 殖 我 天 了 票 ， 我 看 着 他 们 在 我 面 
前 搜 抢购 票 的 场景 ， 从 心底 升 起 一 缕 久 远 的 温情 。 以 前 我 尽 挂 在 嘴 边 
的 话 是 “岁月 绢 长 ， 冷 暧 目 知 ”*"， 到 如 今 我 仍旧 在 感知 且 大 部 分 时 候 感 
激 着 。 


去 黄 详 界 的 大 巴 车 上 ， 只 有 我 一 个 乘客 ， 路 不 远 也 不 近 ， 我 竟 能 
放 倒 椅 表 睡 上 一 会 儿 。 到 了 终点 司机 叫 醒 我 ， 下 了 和 车， 马路 对 面 便 坪 
黄 详 界 的 游客 中 心 ， 进 里 面 上 二 楼 ， 再 出 去 走 上 几 百 个 合 阶 束 到 山顶 
了 。 还 没 到 山顶 时 ， 我 便 听 到 整齐 又 距 亮 的 口号 。 我 听 不 太 清 字句 ， 
快走 儿 步 ， 到 了 山顶 的 纪念 碑 前 ， 见 一 群 罕 着 当时 红军 军 朔 的 人 在 团 
建 。 他 们 是 当地 某 制药 三 的 员工 ， 公 司 在 举行 重 走 章 命 路 的 活动 。 他 
们 一 群 人 排 成 阵列 ， 一 个 导师 一 样 的 人 站 在 纪念 碑 劳 慷慨 激昂 地 演 
讲 ， 我 看 到 他 身后 的 纪念 碑 上 有 毛泽东 的 题词 < 星星 之 火 ， 可 以 煤 


再 往 前 走 便 能 看 到 那 门 著名 的 迫 击 炮 ， 炮 号 已 经 被 游客 措 得 发 
， 很 多 人 还 或 靠 或 蹲 地 和 它 合 影 ， 所 有 人 都 能 说 出 它 的 “战功 ”。 它 
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南 ， 毛 泽 东 就 出 生 在 那里 。 
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说 :“ 快 走 吧 ， 大 部 队 又 来 了 。” 然 后 儿 个 人 整 嬉 笑 着 离开 了 ， 我 走 得 
稍微 慢 一 些 ， 便 被 刚才 喊 口 号 的 那些 “红军 ”包围 了 ， 被 他 们 囊 挟 着 一 
路 向 前 。 他 们 个 个 情绪 高 涨 ， 把 刚 学 会 的 红歌 唱 了 一 人 过 叉 一 这: “一 送 
(里 格 ) 红军 ( 介 支 个 ) RYU, 秋风 (里 格 ) AUB (Pac) 缠绵 
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井冈 山 的 游客 服务 中 心 在 群 山 环绕 中 一 个 叫 次 坪 的 地 方 ， 据 说 那 
里 之 前 也 是 当地 行政 中 心 。 


深 坪 很 小 ， 围 着 城中 的 掩 侠 湖 而 建 ， 走 路 半 小 时 便 可 统一 周 ， 但 
小 城山 路 多 ， 上 坡 下 坡 ， 弯 弯曲 曲 ， 心 中 念 着 一 个 方 网 走 ， 到 头 来 却 
迷 了 路 。 城 区 内 的 公交 车 是 免费 的 ， 也 束 三 四 个 站 点 ， 永 远 有 排队 的 
人 。 公 交 车 绕 着 湖 转 一 圈 ， 把 人 送 到 服务 区 总 站 ， 到 那里 后 再 想 去 其 
他 地 方 ， 束 需要 化 钱 了 。 


可 能 因为 山路 多 ， 本 地 人 都 爱 拱 车， 特别 十 一 些 妇女 ， 不 光 是 公 
交 和 车， 卡车、 轿车， 什么 车 都 搭 ， 走 上 坡 走 票 了， 看 到 一 辆 车 过 来 殉 
挥手 喊 着 :“ 搭 一 下 ! ”车 停 了 目 然 是 好 ， 但 大 是 不 停 ， 吏 非得 追 两 步 
如 几 名 不可， 她 们 有 完 目 己 又 觉得 钴 愧 ， 嘿 嘿 地 突起 来 。 


这 种 目 觉 画 愧 的 笑容 还 并 出 现在 商贩 脸 上 ， 他 们 面 对 外 来 人 时 似 
乎 有 一 种 习惯 性 的 字 客 行为 ， 被 询问 价钱 ， 一 听 是 外 地 口音 ， 总 要 思 


考 几 秒 才 报 出 价格 ， 吏 算是 明码 标价 ， 也 会 假 竣 故意 算 错 ， 好 像 能 多 
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子 的 小 铺子 ， 我 天 了 三 种 吃 的 ， 按 着 标价 心里 算 好 了 是 28 块 ， 便 递 了 
30 块 过 去 ， 店 主 却 扬 着 手 里 的 钱 说 不 够 一共 36 块 。 我 斑 着 手指 涉 和 
他 重 算 了 一 遍 ， 他 却 仍 坚 持 是 36 块 ， 说 了 一 捉 当 地 的 方言 ， 大 概 意 思 
征 标价 不 准 。 我 当然 不 会 按 他 说 的 给 ， 便 欲 把 钱 权 回来 ， 说 不 买 了 。 
这 一 下 店主 软 了 ， 哪 吐 痢 我 脾气 大 之 类 的 话 ， 然 后 又 像 征 号 了 好 大 的 
亏 似 的 ， 说 28 块 就 28 块 ， 找 了 两 块 钱 给 我 ， 还 多 给 了 我 一 袋 赐 掌 说 是 
HSH, FEAR PREG Te, HIE 


Ai, RAE SBC, BT iin] BRR EE, Z 
UR 2G Poin LAIR, Riki be BQQR ° SMIMARALKA 
惯 军 客 ， 一 下 子 束 不 目 在 了 ， 像 是 急忙 想 了 个 应 对 办 法 ， 笑 着 说 :“ 哎 
哟 ， 那 站 以 前 的 荣 单 了 。?” 以 前 套餐 里 不 包括 鸭 腿 ， 现 在 有 鸭 腿 了 ， 所 
以 涨 价 了 。 接 着 她 便 从 锅 里 给 我 摘出 一 只 很 大 的 功 鸭 腿 ， 不 由 分 说 地 
放 进 我 的 盘子 里 。 我 看 着 老 板 奶 的 窖 迫 ， 也 没有 再 争执 ， 老 实地 交 了 
钱 ， 心 里 还 在 想 ， 排 骨 套 和 餐 里 为 什么 会 有 鸭 腿 ? 还 有 这 只 上 胸 腿 肯 定 不 
止 四 块 钱 吧 ? 


超出 心里 预期 的 事情 我 也 直到 过 两 件 ， 一 是 去 井冈 湖 游船 的 时 
候 ， 我 在 服务 中 心 坐 大 巴 车 ， 上 了 车 询问 司机 如 采 游 船 要 在 哪里 下 
车 。 梧 机 戴 着 誉 镜 ， 看 上 去 一 脸 闫 肃 ， 他 问 我 ， 你 要 坐 船 啊 ? 由 于 去 
过 全 国 很 多 景区 ， 遇 到 过 一 些 见 颖 插 针 或 赖 着 不 走 忽 镶 门 票 车 票 的 黄 
牛 党 ， 我 听 到 司机 的 问 话 便条 件 反 射 骨 有 些 反 感 ， 装 作 没 有 听 到 ， 没 
接 话 。 可 是 他 又 问 了 一 遇 ,“ 你 是 要 坐 船 吗 ? " 那 时 车 已 经 开 了 ， 大 巴 
上 除了 我 之 外 还 有 两 个 乘客 ， 我 坐 在 司机 的 号 后 ， 语 气 很 不 好 地 回 了 
一 句 :“ 和 是 啊 ， 但 是 我 严 完 船 票 了 。?” 想 着 一 下 子 把 话说 死 ， 束 不 用 和 
他 再 费 口 天 了 ， 采 然 司 机 没有 再 说 话 。 


PEW ER RAA, MATRA TR REI, ZINA 
人 民 币 背后 就 印 厦 这 座 山 峰 。 司 机 说 给 大 家 几 分 钟 时 间 下 车 拍照 ， 然 
后 再 去 下 一 个 景点 。 我 们 三 个 乘客 下 了 车 ， 另 外 两 个 乘客 是 一 对 老夫 
妻 ， 在 路 边 扫 了 些 照 片 怠 上 车 了 ， 司 机 靠 在 车 边 抽烟 ， 我 看 他 的 烟 快 
抽 完 了 ， 也 回 到 了 车 上 “。 和 车 子 开动 ， 老 夫妻 询问 司机 下 一 站 去 哪儿 ， 
司机 说 : “去 井 由 调 。?" 老 夫妻 说 : “我 们 不 去 坐 船 。?" 司 机 说 : “这 个 小 
伙 子 要 坐 船 。” 老 夫妻 就 没 再 说 话 。 等 到 了 地 方 ， 司 机 给 我 指 路 ， 
Ui: “从 这 里 下 去 束 行 ， 你 坐 完 船 吏 快 点 儿 上 来 ， 车 在 这 里 等 你 ， 我 要 
征 开 走 了 你 等 下 一 班 很 晚 的 。? 我 点 头 应 多 ， 他 又 觉得 我 好 像 是 没 听 
Te, Bah Re RU ae, eI: “所 以 你 一 上 芋 我 就 问 你 
Fee BARA, BET AACR AER HE To” 


他 的 每 一 句 话 都 让 我 如 正在 表 ， 我 总 觉得 目 己 是 善良 的 人 ， 但 在 
恶意 括 度 他 人 的 动机 方面 ， 还 是 过 于 有 天 分 。 那 一 刻 我 并 没有 为 目 己 
找 “ 防 备 心 ”一 类 的 借口 ， 我 只 想 承 认 目 己 的 不 状 恨 。 


Fy VS ACE FE PPL AT, AZ HAC CR kc eB BY 
方 竹 ， 我 到 里 面 转 了 一 圈 ， 没 看 见 ， 便 一 间 一 间 看 旧居 。 那 时 是 下 
午 ， 天 上 亚 过 来 一 团 云 ， 屋 子 里 都 很 暗 ， 我 在 罕 小 的 窗口 看 到 很 多 蚂 
蚁 在 搬家 ， 不 一 会 儿 便 下 十 了， 我 各 在 一 局 门 前 等 雨 停 。 融 在 这 局 门 
前 ， 有 两 个 老年 人 在 编 草 鞋 ， 一 男 一 女 ， 罕 着 旧时 的 衣服 ， 手 法 都 很 
精湛 ， 在 他 们 面前 ， 摊 了 高 高 一 把 编 好 的 草鞋 。 有 避 雨 的 游客 觉得 新 
奇 ， 把 草鞋 拿 在 手 里 端详 ， 说 红军 当年 真 不 容易 ， 穿 着 这 玩意 儿 吏 六 
草 命 ， 然 后 用 关怀 的 口吻 询问 老人 们 ， 一 天 能 卖 出 多 少 双 草鞋 ? 


穿着 监 色 碎 伦 布 衣 的 老大 妨 年 纪 轻 一 些 ， 听 到 问 话 板 着 一 张 脸 不 
回答 ， 不 知 钙 被 问 烦 了 还 古本 来 心情 束 不 好 ， 她 把 力气 全 部 用 在 了 手 
上 上， 草鞋 编 得 印加 卖力 。 那 个 穿着 黑色 衬 子 的 老大 耸 ， 倒 是 挺 随和 
的 ， 用 不 标准 的 普通 话 回 答 :“ 卖 得 多 整编 得 快 一 点 ， 卖 得 少 束 编 得 慢 
一 点 。 ”说 完 抬 头 看 洲 客 ， 觉 得 游客 没 听 全 ， 又 补充 道 : “反正 卖 不 卖 


得 出 去 ， 都 要 坐 在 这 儿 编 嘛 ! WEA DOA ATE: “MC! 原来 是 情景 还 
原 。” 老 大 和 爷 束 点 了 点 尖 ， 这 时 围 过 来 的 人 又 多 了 一 些 ， 老 大 耸 有 些 不 
好 意思 了 :“ 天 天 坐 这 儿 编 ， 插 的 钱 也 不 多 ， 一 个 月 也 就 六 百 来 块 
钱 。” 没 有 人 问 ， 他 目 说 目 话 ， 像 足 唯 礼 别人 觉得 他 的 工作 轻松 义 好 赚 
钱 。 他 说 完 这 话题 束 算 完了 ， 游 客 们 没有 再 继续 退 问 ， 也 没有 人 再 议 
论 一 番 。 雨 小 了 很 多 ， 和 人们 头顶 着 帽子 、 包 、 手 掌 散 去 ， 我 继续 去 找 
方 人 竹 ， 最 后 终究 是 让 我 找到 了 ， 它 看 上 去 还 古 圆 的， 但 用 手 握 住 感 觉 
谍 不 一 样 了 。 对 于 方 竹 我 没有 过 多 的 感觉 ， 倒 古 一 直 还 在 想 厦 ， 编 草 
鞋 择 的 钱 真 少 ， 老 大 和 爷 也 太 诚实 了 ， 还 想 着 要 不 要 过 去 买 一 双 ， 穿 不 
了 是 罕 不 了 ,但 古 挂 在 墙 上 当 洲 饰 也 行 ， 后 来 义 倍 什么 转移 了 注意 
力 ， 又 想 了 些 更 宏大 的 事情 ， 也 就 把 这 事态 了 。 


我 在 井 风 山 住 了 将 近 一 周 ， 住 在 靠近 山脚 下 的 一 栋 房 子 里 ， 它 在 
注 处 ， 往 哪个 方向 走 都 是 上 坡 路 。 前 儿 天 我 跑 裔 了 每 一 个 景区 ， 看 落 
下 的 瀑布 ， 看 谢 了 的 杜 鹏 论 ， 后 两 天 便 懒 在 屋子 里 ， 坐 在 能 看 到 竹子 
的 徐 前 看 书 ， 写 文字 ， 或 是 看 着 远 山 发 采 ， 俄 了 才 出 门 找 吃 的 ， 一 路 
走 上 去 ， 扒 几 个 弯 ， 漫 不 经 心 似 的 路 过 一 家 家 店面 ， 想 买 些 水 采 。 这 
里 的 特产 是 杨梅 ， 我 却 总 觉得 品 相 不 好 ， 倒 十 在 超市 里 发 现 了 一 种 杨 
梅 炙 头 ， 馈 子 很 像 20 世 纪 80 年 代 国有 企业 的 老 旧 包 狠 ， 铁 的 ， 盖 于 上 
有 包 ， 但 是 并 不 折 损 它 的 味道 ， 好 号 到 我 天 了 很 多 缸 ， 结 采 当 然 是 下 
都 酸 倒 了 。 


一 般 吃 过 了 饭 我 束 往 回 走 ， 可 能 是 黄昏 太 安详 ， 让 人 心里 暖 得 发 
胀 ， 走 到 门 前 也 不 想 进 去 ， 束 绕 过 人 它 继续 往 前 走 ， 能 直到 一 个 很 小 的 
饶 球 场 ， 有 几 个 少年 在 打球 。 我 站 在 那儿 看 了 一 会 儿 ， 继 续 往 前 ， 是 
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一 大 卢 空 地 ， 几 乎 没 了 人 烟 ， 道 路 干净 得 让 人 想 躺 一 躺 。 天 空 还 是 有 
很 多 的 云 ， 在 夕阳 里 发 之 ,一 半 在 山 那 边 ， 一 半 在 头顶 上 。 我 停 下 及 


BE Tl, RPA BTS a LE, AUBERT AL fe 
之 感 。 我 们 不 可 能 对 一 个 地 方 有 足够 的 了 解 ， 能 识 一 二 ， 已 是 大 对 ° 
而 归根 结 底 ， 能 打动 我 们 的 无 非 两 种 事物 ， 没 见 过 的 和 了 如 指 掌 的 。 
前 者 是 对 阳 生 的 好 奇 ， 后 着 是 对 过 往 的 怀旧 。 


ERMAAF, EGROAH, BARU, BART, Hee 
迁 ， 人 心 进退 ， 初 识 欢喜 ， 再 而 寻常 。 


不 过 如 此 。 


犹 记 当 时 烽火 里 ， 九 死 一 生 如 昨 。 独 有 聚 情 ， 天 际 蕊 明月， 风雷 
磅 砚 。 一 声 鸡 唱 ， 万 怪 烟 消 云 落 。 


A 


一 地 深秋 


有 几 年 没 遇 到 过 这 么 早 的 雪 了 ， 十 月 刚 和 露头 就 急 着 落 了 下 来 。 车 
EWU, RRA SADC ABER, MAE RH, He 
te AAAS TAREE ° oe et, BORE Bl eA AR Ee Ee A BZ 
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哈 灾 。 起 得 太 早 ， 此 时 只 想 缩 在 座位 里 补 一 觉 。 


可 能 睡 了 一 会 儿 ， 但 也 觉得 没 睡 多 一 会 儿 ， 我 蜡 腔 里 咒 到 了 一 丝 
甘甜 ， 撕 测 出 十 邻 座 在 剥 权 子 ， 这 一 下 车 得 目 己 也 有 些 口 油 ， 却 又 懒 
得 睁 开眼 睛 ， 便 摸索 着 从 前 座 育 后 的 兜 里 拿 出 一 瓶 水 来 ， 财 着 眼 拧 开 
喝 了 一 口 。 我 听 到 后 座 的 孩子 发 出 一 声 惊 吸 的 “ 哇 ”， 汽 车 也 在 这 时 站 
SP, HRP BAKA OR, Wa THe, BAM NBT ERPS a 
巾 ， 却 在 用 开眼 的 一 和 判 那 ， 被 窗外 的 一 片 银 日 刺 得 别 过 脸 去 。 


如 同 猛然 间 入 一 个 新 的 境地 一 一 没有 丝 芝 准 备 的 遇见 ， 忽 然而 至 
的 道别 ， 狂 不 及 防 的 变故 ， 要 在 短暂 的 不 适应 后 ， 迅 速 调整 状态 。 
号 ， 怎 么 变 成 了 这 样 ? 哦 ， 原 来 已 经 这 样 了 。 


并 没有 看 到 雪 落 下 的 过 程 ， 睁 开眼 的 瞬间 ， 天 地 间 便 铺 满 了 银 
日 ， 草 与 树木 都 被 包 庄 ,万物 清 脆 ， 泛 着 品 芝 掏 透 的 光 ， 似 乎 一 碰 就 
FRAT 


可 能 是 路 本 来 束 短 ， 也 可 能 是 惊叹 之 心 让 时 间 过 得 很 快 ， 我 的 目 
FOIE DER eh, PPA ORE RITE, SFT 
3, A Meaba A Sc HAAAZ AZAR, — A BRoR ARK LE ie Be 
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落雪 后 的 寒意 也 古 预 料 之 外 的 ， 我 急忙 去 租 了 件 棉 大 衣 ， 脏 今 分 

， 拉 链 也 坏 挥 了 ， 不 知 有 多 少 人 用 它 御 过 寒 ， 却 不 曾 留 下 丝 双 的 瘟 
。 从 穿 上 的 一 刹那 ， 到 脱 下 来 的 傍晚 ， 它 始终 没 能 彻底 温暖 我 。 要 
， 也 只 能 怪 这 雪 突 如 其 来 ， 越 下 越 烈 ， 风 也 跟 痢 越 刊 越 起 劲 。 
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, WARTETITRaGR CIE, BRE, ARR, HRS 
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加 压 紧 的 缝 除 里 ， 努 力 挺 直 痢 稍 育 。 


又 上 了 一 个 坡 ， 转 了 个 弯 ， 俘 了 下 来 。 一 走 下 车 ， 强 烈 的 压迫 感 
猛 地 袭 来 ， 绿 色 和 黄色 都 不 见 了 ， 天 地 之 间 只 剩 下 一 片 灰 白 。 四 周 的 
LL wes pa ES, SEAS AS AY) A AU ea ec Vat tad ok BY SC], RES 
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侵犯 之 感 ， 提 示 着 我 作为 人 类 的 渺小 。 
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月 匆匆 而 过 ， 都 如 这 流 云 般 不 痢 猴 迹 ， 因 而 内 心 柔 软 了 些许 ， 心 中 对 
于 未 知事 物 的 臣 惧 减少 了 几 分 ， 竞 觉得 这 山 更 像 是 一 个 看 透 世事 的 老 
A, BBM MEN, BOE ENE SIA aR 
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下 ， 人 间 就 过 了 万 世 。 


可 惜 那天 我 并 没有 登 上 山顶 ， 去 俯 虞 更 深远 的 辽阔 ， 因 雪 下 得 太 
大 ， 叉 转 为 冰 粒 ， 通 往 山顶 的 路 补 封 7。 风 也 强劲 到 似乎 能 把 人 刊 
走 。 从 高 山上 流下 的 水 ， 山 间 的 瀑布 ， 都 蒸腾 出 密集 的 水 汽 ， 却 瞬间 
忠 被 哆 散 了 。 只 有 那 贴 着 地 表 流 出 的 瘟 果 水 散发 出 的 热气 ， 风 怎么 也 
吹 不 散 ， 绥 绥 地 贴 着 地 面 游 走 着 ， 像 一 种 润 物 细 无 声 的 串 惑 ， 让 人 在 
这 宕 冷 的 高 山 之 中 ， 葛 也 串 到 了 一 缘 午 后 暧 阳 中 的 们 意 。 


从 山上 下 来 时 已 十 傍晚 ， 号 上 租 来 的 大 衣 已 被 雪 水 淋 透 ， 头 发 六 
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树 刊 这 ， 把 云 刮 走 。 风 一 落 到 号 上 ， 丈 只 剩 下 刺骨 的 寒 ， 像 是 要 把 积 
攒 了 一 个 夏季 的 温度 都 吹 走 ， 而 我 也 早已 筷 记 了 现在 是 秋天 。 


山里 天 黑 得 早 ， 下 午 五 点 多 一 些 ， 天 就 完全 黑 了 下 来 ， 旅 游 大 巴 
载 着 我 们 来 到 山脚 下 的 小 镇 ， 灯 火 还 算 通 明 ， 看 到 光亮 束 会 觉得 上 暧 一 
些 ， 心 里 也 会 明亮 一 点 ， 如 同 走 过 于 山 万 水 终于 找到 家 的 方向 ， 如 同 
ee WUE PEL A © 
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质子 里 的 宾馆 早已 住 满 ， 只 能 市 我 们 去 偏僻 一 些 的 宾馆 居住 。 竹 把 明 
亮 甩 在 号 后 ， 开 回 了 黑 遇 嘻 的 前 路 ， 不 知 又 转 了 几 个 要 ， 过 了 几 里 
路 ， 和 车 个 在 了 一 家 外 表 破 败 的 宾 馅 门 前 。 下 了 车 ， 我 隐约 辨识 出 了 路 
边 的 国道 标志 ， 一 辆 辆 运送 货物 的 卡车 呼啸 而 过 时 ， 整 个 地 面 都 跟着 


震颤 。 


走 进 宾 馆 的 头 儿 秒 钟 ， 心 里 还 是 有 踏实 感 请 现 的 ， 想 着 洗 个 热 水 
误 ， 和 舒服 地 睡 一 觉 ， 可 还 没 领 完 钥 古 ， 大 等 的 灯 忽 然 丈 了， 再 望 网 门 
Sh, ARRAS PAT EAR T° RET, AAEM AA BIT TAB 
线 ， 还 是 对 面 工地 施工 挖 断 了 电缆 ， 宾 馆 的 工作 人 员 打 了 一 个 电话 ， 
告知 我 们 今 晚 不 会 来 电 了 。 


整个 大 党 里 点 燃 了 几 十 根 白色 的 蜡烛 ， 摇 园 的 火光 令 这 儿 像 极 了 
乡间 的 修道 院 。 我 领 了 一 根 蜡烛 向 房间 走 去 ， 要 下 一 段 楼 梯 ， 罕 过 一 
RAEI, MUA TERE PER, RBM) RG, BBE Mm, TAS 
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脆弱 又 坚硬 。 


进入 房间 后 ， 我 最 后 的 那 点 小 布 望 也 破 炙 了 。 屋 子 里 冰冷 ， 位 于 
半 地 下 的 窗户 漏 风 ， 墙 壁 漳 湿 又 脱皮 ， 床 小 且 锐 子 单 注 。 我 把 蜡烛 立 
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在 床 边 一 下 子 没 了 力气 ， 也 不 知 该 如 何 征 好 ， 束 那么 盯 着 镜子 里 的 目 
己 ， 看 不 清 表情 ， 幽 墨 一 片 。 我 在 那 时 是 会 心 生 不 满 与 凄 楚 之 感 的 ， 
也 会 不 断 地 询问 目 己 : 怎么 落得 如 此 境地 ? 


脱 去 湿 透 的 鞋 季 ， 罕 着 外 套 钼 进 被 子 里 ， 看 着 窗外 不 时 经 过 的 汽 
车 ， 一 内 而 过 的 车 灯 把 屋子 照 亮 。 呼 啸 的 风 一 直 在 吹 着 ， 我 用 上 上 服 
睛 ， 听 着 那 风 声 ， 想 着 应 该 是 北 风 吧 ， 从 今夜 开始 吹 ， 一 直 吹 到 万 物 
消 瑟 ， 吹 到 那 静 畜 又 哈 吐 的 隆冬 ， 吹 到 最 后 一 片 雪 落下 ， 吹 到 孩子 们 
从 贫 睡 中 醒 来 ， 回 味 一 整个 漫长 的 冬季 ， 想 不 起 炉 火 和 热 洛 ， 只 记得 
所 有 的 苍凉 。 


还 是 太 素 了 ， 轻 易 到 来 的 熟睡 ， 用 刁 体 上 暖 好 的 被 祖 ， 渐 渐 静 淫 下 
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声 到 来 。 


导游 催促 我 起 床 。 我 上 腥 开 眼睛 ， 光 还 微弱 ， 贴 着 地 平 线 一 点 点 地 
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隅 着 一 块 玻 璃 ， 却 似乎 能 感受 到 那 光 的 温度 和 体温 微妙 地 重合 着， 有 
些 屏 弱 的 期 答 ， 一 才 才 不 安 起 来 。 


我 应 了 一 声 导游 ， 证 明 目 己 已 经 醒 了 ， 起 身 离开 床 ， 鞋 子 还 有 些 
济 湿 ,但 已 比 昨夜 好 了 许多 ， 我 把 包 里 其 他 半 干 的 东西 收拾 好 ， 便 去 
了 大 竺 等候。 还 是 没 来 电 ， 导 游 融 我 们 去 附近 有 热 水 的 地 方 洗 激 ， 但 
只 能 洗脸 ， 并 不 能 洗澡 。 一 出 门 束 发觉 气温 真是 比 昨 天 暖 了 很 多 ， 心 
里 竞 升 腾 出 些许 单纯 的 感动 。 这 感动 是 对 自然 界 的 ， 与 人 类 无 关 ， 阴 
睛 雨 雪 都 能 触动 我 ， 在 此 刻 迈 入 冬季 又 退回 深秋 的 清晨 ， 又 多 出 了 一 
份 质朴 的 瘟 存 和 感激 。 


洗 注 完毕， 吃 了 早餐 ， 再 登 上 大 巴 时 ， 阳 光 已 经 明史 晃 地 落 在 了 
脸 上 ， 上 暖 详 详 地 弘 动 痢 睫 毛 ， 痒 得 人 想 财 起 眼睛 ， 昨 天 的 一 切 遭 遇 竞 
也 有 习 如 隔世 之 感 。 人 确实 善于 遗 筷 ， 特 别 是 对 不 好 的 事情 ， 无 论 当 
下 如 何 痛 至 或 难过 ， 只 要 境遇 好 转 ， 稍 感 舒 适 ， 对 于 那些 曾经 不 好 的 
事情 便 通通 能 够 痰 起 ， 甚 至 会 怀疑 它们 是 否 真 的 在 生命 里 发 生 过 。 这 
古 一 种 狐 瞻 的 目 我 缝合 能 力 ， 哪 怕 伤 口 太 深 缝合 不 好 ， 也 会 生出 坚实 
的 血 病 ， 辅 以 时 间 的 力量 ， 便 会 生出 千帆 过 尽 的 人 生 感 慨 ， 也 算 十 一 
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小 时 候 对 于 秋天 的 记忆 是 房屋 后 的 整 片 稻田 ， 几 阵 秋 风 吹 过 ， 金 
色 便 涂 染 一 片 ， 一 直流 消 到 山脚 到 河畔 到 天 边 。 总 会 幻想 当 风 拂 过 称 
浪 ， 所 有 穗 粒 乘 风 而 起 ， 满 天 飞 旋 ， 化 作 夜 空中 的 繁星 。 孩 子 们 吃 着 
储藏 在 地 容 里 的 最 后 一 批 西瓜 ， 坐 在 院子 里 指 着 那 星斗 ， 叫 不 出 名 
字 。 老 人 们 也 拾 头 望 啊 望 ， 想 起 了 许多 陈 年 旧事 ， 却 也 起 记 了 感慨 。 
在 黎明 到 来 之 时 ， 星 星 们 都 落 了 下 来 ， 落 在 馈 刀 下 ， 落 进 仓房 中 ， 落 
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大 巴 换 了 个 方 同 ， 从 山里 下 到 平原 ， 一 路 往 深 秋 里 开 。 我 是 喜欢 
秋天 的 ， 但 这 个 喜欢 也 能 分 出 层次 。 初 秋 像 是 个 刚 入 而 立 之 年 的 青 
年 ， 乍 看 已 成 熟 ， 可 还 会 不 时 犯 起 小 伙 子 的 毛 躁 ， 而 深秋 却 是 一 个 稳 
重 的 男人 ， 拥 有 厚实 的 胸怀 和 来 衣 的 笑容 ， 却 义 没 沾染 上 冬季 的 沧桑 
ia, STOR es A 


车 子 集 在 一 座 森 林 保 护 区 门 前 ， 如 采 车 窗 是 画 框 ， 那 还 没 下 车 ， 
我 束 已 看 到 了 一 幅 色彩 丰富 的 油画 。 我 撑 上 相机 ， 第 一 个 钟 了 下 去 ， 
在 那 一 刻 倒是 体会 到 了 属于 摄影 师 的 兴 


该 怎么 形容 看 到 的 景象 呢 ? 各 种 树木 错落 生长 ， 将 落 未 落 的 校 叶 
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又 迷醉 ， 如 同 险 入 明丽 的 万 花 简 中 ， 跟 随 着 它 旋 转 义 旋转 ， 早 已 泽 
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娘 ， 似 每 一 个 年 轻 时 来 不 及 做 完 的 梦 。 


等 这 迷醉 感 渐渐 淡 去 ， 况 又 生出 一 缕 叹 息 ， 就 如 同 在 群 山 之 右 感 
受到 的 插 微 ， 面 对 绚烂 的 生命 也 会 感到 自身 的 苍白 。 人 们 总 是 形容 人 
如 野草 ， 或 许 人 真 的 轻易 间 就 把 日 子 过 得 敷衍 了 ， 过 得 慌乱 了 ， 不 及 
这 树木 耐心 地 等 自己 长 高 ， 强 壮 ， 撑 起 一 片 阴凉 ， 能 为 他 人 遮 风 吕 
雨 ， 也 能 令 自己 枝 繁 叶 茂 ， 更 为 天 空 添上 一 抹 油 彩 ， 为 这 大 地 括 拢 一 
LL 

“如 果 有 来 生 ， 要 做 一 棵 树 ， 站 成 永恒 ， 没 有 悲伤 的 姿势 ， 一 半 在 
尘土 里 安详 ， 一 半 在 空中 飞扬 ;一半 散 落 阴 凉 ， 一 半 沐 浴 阳 光 。 非 党 
沉默 非常 骄傲 ， 从 不 依靠 从 不 寻找 。* 


早 怠 有 人 说 过 这 样 的 话 ， 但 我 想 ， 不 必 等 来 生 ， 行 纷纷 扰 扰 的 日 
子 过 够 了 ， 找 一 处 安详 的 地 方 ， 把 自己 种 下 ， 有 人 守 着 浇 水 ,无 人 目 
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流动 ， 像 是 小 河 ， 却 平静 如 镜 ， 把 身 前 的 杂 草 和 身后 的 树木 都 倒映 其 
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被 夕阳 浸染 ， 周 而 复 始 ， 生 生 不 已 。 


没有 看 到 木屋 的 主人 人。 门窗 紧 闭 ， 瓦 上 | 前 都 十 落叶 ， 还 没 被 昨 
夜 的 箱 打 过 。 门 前 立 着 一 把 扫 弟 ， 经 常 被 使 用 的 样子 ， 主 人 应 该 没有 
出 太 远 的 门 ， 抑 或 已 在 回来 的 路 上 ， 他 守 着 这 样 一 片山 林 ， 怎 会 舍得 
BITARAL 
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智 ， 不 瘟 不 火 ， 平 痰 悠然， 只 与 目 己 和 少数 人 对 话 ， 不 急 着 索取 也 不 
滥 于 表达 ， 或 许 等 一 个 人 ， 或 许 谁 也 不 等 ,个 有 心事 ， 薄 酒 一 杯 ， 冤 
自己 和 明月 。 
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我 喜欢 北方 的 秋天 ， 胜 过 南方 ， 人 总 有 目 己 的 喜好 ， 难 免 有 些 侦 
WM, THATS LN Sy, PRR o Lae esi, 
义 多 于 深情 ， 而 在 一 整个 秋天 里 ， 我 总 能 感受 到 那些 古老 的 柔情 和 万 
物 的 深沉 ， 默 默 地 引领 厦 我 ， 市 我 去 往 更 广阔 的 边界 ， 去 寻找 更 平实 
的 沉淀 ， 去 感情 更 深远 的 存在 。 


从 山 间 离开 ， 大 巴 开 得 飞快 ， 秋 色 仍旧 绚烂 。 


稻田 上 的 云 末 漫 族 ， 人 们 有 了 遐想 ， 红 色 的 枫叶 落 入 孩子 手中 ， 
童年 有 了 色彩 ;松涛 阵 孟 ， 拂 动 姑 嫂 的 衬 摆 ， 世 界 懂 得 了 多 柔 。 


我 ， 财 上 眼睛 ， 也 能 看 到 明媚 。 


岛屿 云烟 


上 岛 那 天 浓 雾 ， 我 想 着 ， 这 么 大 的 筋 还 能 开 船 吗 ? 接着 就 看 到 一 
辆 又 一 辆 货车 驶 上 轮流， 车 厢 里 痛 着 杂七杂八 的 货物 ， 其 中 一 辆 车 里 
冯 满 了 个 头 不 大 的 猪 ， 散 发 厦 难 闻 的 气味 。 


一 个 罕 着 骑 行 装备 的 男生 推荐 目 行 车 也 登 上 了 船 ， 他 把 车 集 靠 在 
从 车 旁边 ， 很 利落 地 锁 好 。 这 时 ， 轮 渡 的 工作 人 员 冲 我 们 招手 ， 众 促 
我 们 赶快 登 船 ， 两 个 朋友 说 ， 等 把 烟 抽 完 再 上 ， 紧 喊 了 两 口 ， 胃 船上 
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册 舱 里 飘荡 着 一 种 被 抑制 住 的 腥 味 ， 人 并 不 多 ， 三 三 两 两 随意 地 
坐 大 或 英 着 ， 正 对 看 舱 门 有 一 间 很 小 的 杂货 铺 ， 能 看 到 海景 的 玻璃 窗 
前 ， 摆 着 些 看 上 去 放 了 很 久 的 矿 录 水 和 方便 面 ， 铺 子 里 面 并 没有 售 货 
员 。 正 对 着 洒 货 铺 ， 挂 着 一 人 台电 视 机 ， 播 放 着 综艺 市 目的 片段 ， 乘 客 
们 的 注意 力 大 多 都 被 它 吸引 去 ， 却 没有 一 个 人 被 逗 突 。 


我 挑 了 一 个 徘 窗 的 角落 坐 下 ， 两 个 朋友 坐 在 身后 ， 他 们 看 上 去 很 
素 的 样子 ， 都 财 着 眼睛 ， 不 知 征 醒 是 睡 。 我 透 过 窗户 看 海面 的 情况 ， 
船 已 经 缓慢 地 离 岸 ， 码 头 上 剩 下 的 船只 挤 在 一 起 ， 在 风 中 停泊 。 


很 快 ， RAMA BRS EIS, ERE RRR — ARAYA, tN 
再 能 辨别 方 同 ， 就 连 之 前 的 雨丝 和 雪 片 也 不 见 了 ， 一 切 都 在 混沌 之 
中 ， 船 体 有 市 奏 地 轻微 早 动 ， 却 感觉 不 到 是 在 前 行 ， 一 种 很 真实 的 无 
趣 感 亩 上 心头 。 


我 把 目光 收回 ， 感 受到 了 疲倦 的 侵袭 ， 便 用 上 眼睛 ， 试 着 削弱 所 
有 感官 ， 可 船舱 里 的 声音 却 不 住地 涌 入 耳 灯 : 船体 被 海水 担 打 的 声 


啊 ， 有 人 咳嗽 了 几 声 ， 有 人 在 打 电 话说 “孩子 打 过 针 了 ”， 有 人 在 吃 一 
种 很 脆 的 食物 .……. 这 一 切 搅拌 着 ， 不 分 伯仲 地 ， 均 习 地 把 我 包围 ， 我 
努力 想 厘 请 思 绪 ， 却 只 能 任 它们 杂乱 地 降落 。 


窗子 透 进 细 风 ， 一 缕 一 缕 地 吹 在 脸 科 上， 又 外 进 领子 里 ， 读 着 湿 
度 ， 吴 体 也 感受 到 了 寒意 。 并 不 是 多 么 剧烈 的 冷 ， 我 却 不 由 目 主 地 打 
了 一 个 寒战 ， 下 意识 地 右 紧 了 一 下 衣服 ， 还 是 懒得 把 眼睛 睁 开 ， 意 识 
开始 关 渐 薄弱 ， 号 体 随 着 船体 叶 动 着 ， 哗 ， 哗 ， 哗 ， 于 是 ， 似 乎 是 做 
了 一 个 梦 ， 或 者 只 是 挂 在 半 人 梦 半 醒 之 间 。 我 不 敢 细 琢 麻 ， 一 较真 儿 睡 
意 束 会 变 弱 ， 只 能 任 着 它 衣 来 ， 把 梦境 与 现实 肆意 混 清 。 这 种 状态 在 
旅途 中 常 有 ， 却 记 不 得 是 在 哪些 时 刻 ， 熟 悉 感 也 并 不 强烈 ， 如 同 老 旧 
的 记忆 ， 不 了 敢 深 完 。 


终 完 还 是 睡 了 一 小 会 儿 ,“ 醒 醒 ， 酝 醒 ! "朋友 拍 了 担 我 的 肩膀 ， 
睡 开 眼 的 一 有 瞬间， 不 适 感 紧 随 而 至 ， 是 一 种 低 气压 的 空 落 感 。 船 舱 门 
开 着 ， 风 灌 了 进来 ， 乘客 们 顶 着 风 拖 着 步子 往外 走 ， 我 背 起 包 ， 跟 在 
两 个 朋友 喘 后 ， 他 们 刚才 也 睡 了 一 觉 ， 不 太 精 神 的 样子 ， 可 等 一 出 了 
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装 味 ， 又 往 后 退 了 两 步 ， 多 少 能 避 些 风 。 朋 友 递 给 我 一 文 烟 ， 我 摆 了 
摊 手 ， 打 了 个 大 大 的 哈欠 ， 就 更 觉得 冷 了 。 试 图 往 远 处 望 一 望 ， 还 是 
看 不 罕 的 浓 筋 ， 还 是 味 着 的 小 雨 加 雪 ， 仿 佛 一 切 都 没有 颜色 ， 没 有 热 
EE 。 


上 了 岸 ， 一 个 拉 私 活 儿 的 车 主 拦住 我 们 ， 询 问 我 们 要 去 哪里 。 我 
们 回答 不 上 来 ， 本 来 也 没有 什么 目的 地 ， 便 表现 得 多 少 有 些 冷 江 ， 可 


车 主 并 不 导体 ， 一 路 跟随 ， 最 终 我 们 被 他 打动 ， 或 者 说 是 烦 了 ， 上 了 
他 的 车 ， 他 市 着 我 们 去 找 宾 馆 。 


车 主 很 兴 音 ， 一 路 放 滔 不 绝 ， 他 说 现在 是 淡季 ， 没 什么 人 上 鸟 ， 
大 多 数 店 都 天 了 ， 夏 季 的 时 候 人 们 都 会 住 渔家 乐 ， 包 食 宿 的 ， 他 知道 
两 家 还 在 营业 ， 问 我 们 要 不 要 过 去 。 我 们 说 :“ 去 吧 ， 听 你 的 。” 他 下 
开心 又 得 意 地 把 我 们 带 过 去 。 


第 一 家 接 行 我 们 的 是 位 老 太 太 ， 她 说 只 提供 住宿 ， 不 管 吃 的 ， 我 
们 看 了 看 房间 ， 条 件 很 差 ， 便 委婉 地 拒绝 了 。 到 了 第 二 家 ， 整 家 店 里 
都 没 人 ， 车 主 目 作 主张 地 市 我 们 去 二 楼 看 房间 ， 房 间 还 是 不 错 的 ， 但 
古 店 主 迟 迟 不 现 喘 。 车 主 在 院子 里 园 了 一 圈 ， 喊 了 儿 声 ， 还 是 没 人 出 
现 ， 他 又 打 了 个 电话 ， 说 了 一 堆 我 们 听 不 慌 的 方言 ， 然 后 无 妹 地 通知 
我 们 ， 这 家 店 不 营业 了 。 我 们 只 好 说 :“ 那 整 随便 找 家 宾馆 吧 。” 他 间 
我 们 有 什么 要 求 ， 朋 友 说 : “有 无 线 网 络 就 行 。” 可 这 么 位 单 的 要 求 却 
难 坏 了 和 车主， 他 一 连 市 着 我 们 去 了 几 家 ， 都 没有 。 最 后 我 们 意识 到 ， 
这 个 车 主 并 不 徘 谱 ， 他 市 我 们 去 的 似乎 都 古 能 给 他 市 来 提成 的 店 ， 于 
古 我 们 便 让 他 把 我 们 在 街 边 放 下 ， 目 己 走路 去 找 宾 饼 。 


车 主 有 些 不 开心 ， 想 要 改作， 无 奈 我 们 三 人 都 板 着 一 张 脸 ， 不 像 
征 好 欺负 的 样子 ， 他 便 只 能 作 喷 ， 遂 : “你们 去 找 吧 ， 肯 定 也 找 不 
到 。” 我 们 没有 再 和 他 和 争论， 正常 付 他 车 钱 ， 往 前 走 了 几 十 米 ， 便 看 到 
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在 房间 里 休整 了 一 下 ， 喘 体 也 暧 了 过 来 ， 我 站 在 窗 前 ， 看 见 雨 停 
J, FRNA SUPA is, REM, HARKS 
月 遗 筷 ， 店 铺 大 多 都 关 着 铁 门 ， 法 国 梧桐 上 没有 一 片 时 子 ， 偶 尔 有 一 
个 行人 急匆匆 走 过 ， 收 紧 的 衣服 低 着 的 涉 ， 和 世事 擦 肩 的 样子 ， 这 样 
的 景象 ， 使 心情 怎么 也 明 腕 不 起 来 。 
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戴 上 了 帽子 ， 然 后 三 个 人 在 宾馆 门口 石头 草 刀 布 ， 来 决定 同 左 同 右 还 
征 问 前 走 。 宾 绢 的 老板 奶 从 门 里 伸 出 头 来 : “你 们 要 吃 东 西 束 往 后 面 
走 。” 她 指 了 指 宾 第 这 栋 楼 的 后 面 。“ 那 里 还 开 着 一 些 店 。” 


我 们 笑 着 道谢 ， 统 了 一 个 弯 来 到 了 一 条 类 似 市 场 的 街道 。 两 侧 有 
一 些 铺 于 ， 卖 水 产 的 居多 ， 店 主 部 穿着 雨 靳 ， 插 着 手 站 在 柜台 后 面 ， 
戴 着 口音 也 不 吃喝 。 朋 友 想 买 些 咸 鱼 王 ， 可 看 了 看 店主 一 副 爱 理 不 理 
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好 像 由 于 天 气 冷 的 天 系 ， 人 们 失去 了 生活 的 热情 。 
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的 欲望 ， 加 之 我 们 还 并 不 饿 ， 便 想 着 再 走 走 ， 于 是 在 街道 的 路 口 左 
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侍卫 二 同学 


我 们 看 着 这 一 片 平 静 的 海水 ， 各 自 无 言 ， 所 有 情绪 的 出 口 ， 似 乎 
也 都 被 堵 住 了 。 


到 这 座 小 岛 之 前 ， 我 和 两 个 朋友 的 旅程 已 经 进行 了 好 些 天 ， 开 着 
车 行驶 了 上 千 公 里 ， 途 经 的 风景 也 悉数 竹 裔 ， 旅 行 一 开始 的 热情 与 活 
力 都 冷却 了 下 来 ,身体 也 透 出 了 疲惫 ， 彼 此 好 久 不 见 后 的 新 鲜 感 也 都 
被 聊 尽 ， 多 数 时 候 变 得 无 话 可 说 。 


我 不 知道 他 们 古 怎 样 的 感觉 ， 只 于 我 而 言 ， 多 少 会 觉得 有 些 嫌 附 
与 沉 间 ， 多 数 时 候 已 不 再 与 他 们 分 至 心绪 ， 更 多 的 是 去 想 目 己 的 心 
思 ， 对 于 一 些 无 聊 的 玩笑 ， 也 只 是 训 训 地 回应 。 可 每 每 想到 这 些 ， 又 


会 为 这 样 的 目 己 感到 羞愧 ， 因 为 这 对 同行 的 伙伴 们 ， 多 少 也 算是 一 种 
至 产 ， 好 在 他 们 没有 察觉 或 十 并 不 在 乎 。 我 甚至 也 不 怀 好 意 地 掺 测 
过 ， 对 于 他 们 来 说 ， 古 不 古 也 有 过 这 种 不 再 把 重心 放 在 朋友 身上 的 时 
刻 ， 从 而 相互 之 间 同 时 起 失 目 重 感 。 


好 在 这 些 都 不 是 大 问题 ， 情 绪 的 翻腾 与 思潮 的 涌现 几 近 相同 ， 只 
要 没有 爆发 的 时 机 ， 束 还 是 属于 目 己 的 机 密 ， 不 用 轻易 示人 。 


好 在 还 有 一 杯 酒 可 以 暖 吴 。 
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被 酒精 一 搅拌 ， 叉 变 得 融洽 起 来 。 


小 店 的 老板 上 喘 罕 着 皮草 ， 下 身 十 皮 短 和 忆 ， 看 上 去 就 古 个 精明 叉 
闯荡 过 四 方 的 女人 ， 讲 义气 ， 有 很 多 哥们 儿 。 我 们 猜测 这 些 哥 们 儿 
中 ， 哪 些 与 她 有 染 ， 哪 些 对 她 是 真心 的 。 她 会 不 会 真有 蓝 闫 知己 ， 会 
不 会 把 爱情 留 在 了 人 生 的 某 段 岁月 ? 


我 线 莫 所 有 人 生 跌 宕 、 有 经 历 的 人 ， 我 和 朋友 聊 起 这 些 ， 他 们 不 
置 可 否 ， 我 说 希 户 目 己 在 年 老 的 上 时候， 能 很 淡然 地 体悟 到 “是 非 成 败 转 
头 空 ， 青 山 依旧 在 ， 几 上 度 夕 阳 红 ”的 意境 。 


朋友 说 ， 人 老 了 目 然 看 开 的 事 更 多 些 。 可 我 说 的 不 是 看 开 ， 是 经 
历 ， 征 千帆 过 尽 后 的 不 悍 惑 。 但 我 也 明日 ， 即 便 我 们 有 预想 的 未 来 与 
癌 往 的 生活 ， 要 过 的 也 只 是 眼前 的 日 子 ， 不 能 急 也 不 要 有 盼 ， 怎么 过 都 


会 有 一 些 遗 憾 。 


那 日 的 酒 并 没有 哆 得 过 多 ， 我 们 离开 木屋 时 ， 夜 色 早已 等 在 门 
外 ， 街 道 比 白 日 里 更 加 冷清 ， 我 却 又 因 这 冷清 生出 一 种 别 样 的 收发 ， 
风 停 了 ， 路 灯 不 播 哆 ， 我 们 故意 大 声 说 话 ， 走 过 一 家 又 一 家 紧 财 的 铁 
| 站， 像 是 要 把 人 吵 醒 引起 注意 。 


远 处 山顶 灯 搭 的 射 灯 来 回 地 扫 过 ， 我 却 仍 旧 看 不 到 星星 ， 宾 饶 的 
老板 妇 坐 在 吧 合 前 绑 海 参 ， 看 到 我 们 回来 只 是 闫 了 笑 ， 我 们 回 到 三 楼 
的 房间 ， 纷 纷 倒 在 床上 ， 胡 乱 地 说 了 几 句 话 ， 朋 友 便 啊 起 了 届 声 。 或 
许 真 的 都 太 素 了 ， 我 也 一 样 。 可 我 的 头脑 却 又 格外 地 清醒 ， 好 像 在 这 
小 岛 的 夜里 ， 我 有 责任 再 做 些 什么 ， 但 却 又 不 知 该 做 些 什 么 ， 撑 起 号 
子 给 目 己 泡 了 杯 茶 ， 点 了 一 根 烟 ， 便 无 所 事 事 了 。 


好 像 生 命中 有 太 多 的 时 刻 都 是 如 此 。 想 要 努力 做 些 什么 的 时 候 ， 
却 发 现 根 本 无 事 可 做 ， 又 不 想 日 子 随意 地 混 过 去 ， 有 些 无 形 的 严 柯 在 
绑架 着 目 己 ， 却 义 误 以 为 是 应 该 ， 是 答 命 ， 是 目 己 区 别 于 他 人 活着 的 
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此 时 ， 我 似乎 又 把 目 己 看 得 透彻 了 一 些 ， 这 透彻 并 没有 让 我 感到 
Sim, (AHA, Hewes T° 


PRN Wim, RADE HRTBS, BST PR, ik 
FE TCADA LUT, RU SS, Al] AR — 22 ABH 


RUN Te, La A ae AR oo ALTE 
不 多 ， 每 到 一 处 束 把 车 停 下 来 ， 我 们 下 车 ， 他 便 在 车 里 等 我 们 。 我 们 
越过 公路 的 尽头 ， 穿 过 偶尔 的 人 烟 ， 翻 过 警 臣 的 概 栏 ， 擎 登 上 峭壁 ， 
站 在 粗 煌 的 岩石 上 ， 眼 前 束 是 一 片 完整 的 海洋 ， 视 线 里 再 也 没有 其 他 
的 杂质 。 


不 是 蓝 色 ， 是 海天 一 色 的 灰 ， 是 静止 的 磅 位 ， 古 浩瀚 的 敬 头 。 


这 景象 让 我 难以 平静 ， 这 景象 能 够 予 我 纾 解 ， 我 告诉 目 己 做 的 终 
究 是 对 的 ， 奔 波 千里 ， 来 看 一 场 冬 天 的 海 ， 不 看 它 的 渗 华 ， 不 看 它 的 
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从 峭壁 上 找到 了 一 个 缓坡 下 来 ， 站 在 儿 十 米 高 的 峭壁 间 ， 风 静止 
ie 抬头 望 ， 十 粗 又 的 压迫 感 ， 仿 佛 巨 石 随 时 都 会 硬 下 来 ， 把 目 己 掩 

° 海风 还 在 外 面 吹 着 ， 在 离 我 几米 远 的 地 方 ， 但 惑 是 吹 不 到 号 上 
cn areal 也 抵达 不 了 脚下 。 我 似乎 找到 了 一 种 对 立 
感 ， 一 动 一 静 间 的 互相 赣 视 ， 像 极 了 我 们 大 多 数 时 刻 和 这 个 世界 对 抗 
的 方式 ， 要 不 欢欣 ， 要 不 沉默 。 


朋友 也 都 靠 了 过 来 ， 说 :“ 真 冷 啊 ， 回 去 吧 。” 我 却 执意 要 多 站 一 
会 儿 ， 他 们 也 就 障 我 多 站 了 一 会 儿 。 我 看 着 远 处 的 烟波 浩 冲 ， 背 靠 
坚实 的 宕 壁 ， 不 再 生出 大 于 目 喘 的 感慨 ， 不 再 思考 远古 巨大 的 命题 
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便 觉 山 穷 水 尽 ， 也 党 海阔天空 。 


坐 在 车 里 往 回 走 的 时 候 ， 又 下 起 了 雪 ， 没 有 挫 杂 一 丝 的 十 ， 透 过 
车 窗 我 看 到 来 时 一 起 乘 船 的 那个 骑 车 男生 ， 他 正 朝 着 我 们 回来 的 反方 
LT, HATER PRK T SIE ° 


BORIS TAF A LRP AWA eR, BOAR Lb ke — 
SEE PDPRIEB ORM, FISERV) Ee, KM 
把 一 些 执 念 放下 ， 可 这 些 又 没有 人 真 的 全 得 ， 于 目 己 也 渐渐 成 了 说 不 
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但 我 明白 ， 有 些 看 似 无 用 的 事情 还 是 要 做 一 做 ， 去 听 一 场 好 风 长 
吟 ， 去 看 一 眼 远 方 的 人 ， 在 心里 留存 一 段 深情 ， 不 与 人 说 起 。 


乘 船 离岛 的 情境 和 来 时 并 无 二 致 ， 船 舱 里 还 是 三 三 两 两 蒿 着 或 坐 
着 一 些 人 ， 还 放 着 不 好 笑 的 综 忆 节目。 我 还 是 坐 在 靠 窗 的 位 置 ， 被 海 
筋 让 挡 的 视线 ， 疲 伴 的 喘 体 ， 透 风 的 窗子 ， 我 合 上 有 眼睛， 仍旧 半 梦 半 


HE 
“fee, Meme! ”朋友 叫 我 。 
睁 开 有 眼睛， 站 起 号 往 外 走 ， 出 了 船 验 ， 云 烟 已 经 消散。 


你 不 要 担心 


好 多 年 没 见 到 你 了 。 


终于 也 活 到 了 可 以 用 “好 多 年 没 见 ”来 当 开场 日 的 年 纪 ， 允 月 的 流 
散 也 从 感慨 变 成 了 实打实 的 证 据 。 青 春 悄悄 地 退场 ， 人 间 的 嬉闹 都 换 
了 一 种 方式 ， 请 晨 的 器 比 夜里 的 油 好 喝 多 了 ， 爱 一 个 人 也 不 慨 张 不 悍 
惑 ， 精 神 和 物质 上 都 不 想 再 依赖 谁 ， 世 界 上 所 有 的 东西 ， 大 多 相似 ， 
也 觉得 不 过 如 此 。 


你 那天 突然 问 我 过 得 好 不 好 ， 我 不 假 思 索 地 回复 挺 好 的 ， 后 来 我 
们 又 匆匆 地 聊 了 几 句 ， 束 各 目 忙 其 他 事情 去 了 ， 没 有 多 年 不 联系 的 阳 
生 感 ， 也 没有 末 谷 的 激动 之 情 ， 如 同 所 有 的 日 子 终归 要 归于 平淡 ， 不 
动 声色 地 去 度 欢 豆 和 悲 愁 。 只 是 事后 过 了 很 信 才 有 所 察觉， 我 那 句 “ 挺 
好 的 ” 像 极 了 敷衍 ， 知 道 你 是 个 容易 多 想 的 人 ， 会 怀疑 我 这 话 有 说 详 和 
运 强 的 嫌疑 ， 便 想 痢 如 何 给 你 解释 一 下 这 句 “ 挺 好 的 ”>， 可 总 介 短 述 词 
不 达意 ， 便 抽 了 个 深夜 ， 把 窗户 关上 ， 写 一 写 。 


前 段 时 间 我 一 直 住 在 南方 的 村 子 里 ， 那 儿 初 冬 的 时 节 也 仍旧 古 深 
重 的 绿色 ， 与 北方 灰 褐 色 的 大 地 、 营 茫 的 日 雪 比 较 ， 总 是 多 出 了 些 新 
鲜 感 。 只 是 这 里 的 天 气 不 总 是 睛 朋 ， 山 间 长 久 地 球 着 云 筋 ， 日 光 难 得 
见 到 几 回 ， 雨 倒是 说 下 束 下 ， 空 气 也 时 刻 柔 润 着 ， 再 多 一 点 儿 就 成 了 
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心 来 ， 整 天 无 所 事 事 仍旧 觉得 烦躁 ， 北 京 的 空气 也 不 好 ， 窗 外 一 片 灰 
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我 住 在 村 中 心 的 一 户 农家 里 ， 他 家 三 代 四 个 人 人， 经营 着 只 有 三 个 
房间 的 小 旅馆 ， 房 间 都 异常 简陋 ， 连 把 椅子 都 没有 ， 但 还 算 干将 ， 被 
短 散 发 看 山 菊 化 的 味道 。 家 里 的 老人 ，60 多 岁 的 老 太 太 ， 主 要 仙 员 做 
饭 ， 熔 火烧 的 大 钢水 远 冒 着 热 气 。 小 孙女 还 不 到 两 岁 ， 走 起 路 来 都 费 
劲 ， 整 日 缠 在 母亲 怀 里 ， 她 的 母亲 除了 看 孩子 ， 似 乎 也 没什么 其 他 的 
事 可 做 ， 所 以 对 孩子 的 态度 比 印 象 中 的 一 些 农妇 要 温柔 许多 。 男 主人 
话 很 多 ,但 大 多 时 候 我 义 听 不 慌 他 在 讲 什 么 ， 这 家 小 旅 馅 主要 靠 他 拉 
客人 ， 他 人 整 日 站 在 村 口 ， 看 准时 机 把 卫生 人 领 回 家 。 


他 们 部 很 赦 民 ， 但 我 始终 和 他 们 熟 络 不 起 来 ， 或 许 是 生来 抗拒 陌 
生 人 的 性 格 ， 我 在 接受 他 人 的 善意 与 恶意 时 都 会 悍 恐 ， 也 更 抵触 由 于 
不 熟悉 而 强 装 出 来 的 热忱 、 没 话 找 话 的 尴 雁 ， 你 一 言 我 一 语 ， 似 有 套 
话 的 嫌疑 。 


在 这 世上 ， 每 多 了 解 一 个 人 ， 都 会 多 增添 一 份 心理 负担 。 我 一 直 
不 爱 多 交 朋 友 ， 也 是 因为 这 个 ， 我 伯 和 一 个 人 不 熟 ， 却 也 怕 太 熟 。 把 
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我 在 村 子 里 的 生活 很 平缓 ， 或 者 说 乏味 更 准确 些 。 村 庄 的 夜晚 静 
说 又 绵长 ， 下 午 6 扩 天 号 畸 了 ， 只 剩 下 窗口 发 出 的 微弱 灯光 ， 还 能 捕 近 
到 一 丝 生 气 。 夜 里 的 气温 也 跟着 天 光 往 下 降 ， 屋 里 没 空调 ， 一 条 电热 
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到 了 夜色 后 面 ， 不 冒 头 。 床 头 灯 微弱 地 亮 着 ， 像 炉膛 里 的 一 团 火 ， 给 
予 我 精神 层面 的 暖 意 。 窗 外 偶尔 有 风声 ， 但 我 明日 那 不 是 呼 中 ， 也 没 
有 料 峭 癌 北 ， 它 只 是 恰巧 路 过 一 个 人 的 夜晚 ， 探 涉 多 看 一 有 眼 ， 不 管 有 
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有 一 条 小 溪 从 村 子 中 央 阁 过 ， 水 是 从 山 润 流下 来 的 ， 地 势 有 些 
陡 ， 再 路 过 各 家 门 前 时 ， 束 向 起 了 哗 哗 的 声 啊 ， 给 村 里 平添 了 些 动 
静 。 妇 人 们 都 在 这 溪水 里 洗衣 、 洗 来 、 洗 克 ， 我 沿 厦 溪 流 把 整个 村 子 
和 逛 迄 ， 也 没 能 多 遇 上 儿 个 活跃 的 人 ， 倒 是 两 次 路 过 同一 条 狗 。 那 狗 长 
得 像 敬 大， 但 又 比 警 犬 小 很 多 ， 它 把 身子 横 在 路 中 央 ， 我 走 过 去 ， 它 
吕 缓 慢 地 抬头 看 一 眼 ， 不 是 老 狗 的 迟缓 ， 征 纯粹 的 懒 详 详 ， 当 我 再 走 
回来 时 ， 它 束 慢 慢 地 跟 上 我 ， 一 直 保持 着 让 我 放心 的 距离 ， 跟 到 我 住 
的 房屋 门 前 。 


我 不 明白 它 是 什么 意思 ， 猜 它 是 狐 了 ， 可 手 里 也 没有 能 喂 它 的 东 
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很 解 气 ， 还 笑 了 好 一 阵 儿 。 


我 束 这 么 和 一 条 狗 建立 了 感情 。 


往 后 我 每 天 推 开 | ]， 都 能 看 到 这 条 狗 蹲 在 那儿 等 我 ， 我 有 时 会 给 
它 买 火腿 肠 ， 有 时 也 不 会 严 ， 它 也 不 要 。 我 囊 着 它 ， 或 者 说 足 它 领 着 
我 在 村 里 到 处 转 ， 但 村 子 实在 太 小 了 ， 我 故意 走 了 所 有 弯路 ， 还 是 很 
快 便 能 逛 完 。 它 再 把 我 送 回 家 门 前 ， 我 一 进 屋 ， 写 了 束 扭 头 走 掉 了 ， 然 
后 傍晚 还 来 。 


那天 我 进 了 屋子 ， 想 了 想 又 走 了 出 去 ， 悄 悄 地 跟 在 它 身 后 ， 想 看 
看 它 到 发 是 谁 家 的 。 我 再 次 穿 过 那些 都 已 略微 熟悉 的 街道 ， 看 着 它 钻 
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问 这 是 在 做 什么 ， 老 人 也 不 问 我 是 谁 ， 用 方言 回答 我 。 我 大 概 听 懂 
了 ， 他 说 这 纸 是 上 坟 要 用 的 ， 他 义 问 我 你 们 那 边 上 坟 不 烧 这 个 吗 ， 我 
回答 我 们 烧 的 都 是 黄色 的 ， 他 说 哦 ， 有 不 多 。 


环顾 整 间 屋子 ， 阴 冷 狭 小 ， 到 处 都 堆放 奢 白 纸 ， 回 荡 关 铁 右 的 声 
音 ， 狗 在 我 喘 萝 转 来 转 去 。 我 和 老人 也 没 再 说 什么 ， 知 道 他 有 生意 
做 ， 征 手 乙 人， 又 仿 寿 看 到 了 些 漳 混 的 石板 路 ， 磨 圆 的 墙角 ， 一 直 往 
古旧 的 岁月 里 跑 。 


我 离开 院子 ， 回 头 看 狗 趴 在 老人 脚 边 ， 束 泛 起 了 些 悠远 的 安心 。 


我 的 剧本 写 得 还 算 顺利 ， 每 天 差不多 都 能 写 两 千 字 左右 ， 这 用 不 
TRAN TA, ABARAT EF, RAE ARSE, SARA 
Fe Be A BK AL RE, Fis BSH HG 


AEM aN a eH, Aer ee ate, ATase 
Sa sozul, Boek, AAZIBMAITA, A Baile 
wm, CA RAFAN EGER ERAN ARS ATI, HAKSIZ 
起 什么 波澜 ， 心 事 静 谥 着 ， 也 渐渐 辽阔 着 。 


天 至 高 而 不 远 ， 远 山 远 而 不 高 ， 风 吹 过 的 时 候 刚 好 ， 阳 光 落 在 身 
上 微 茫 ， 在 某 一 刻 ， 我 心里 无 预兆 地 动容 ， 如 熟 透 落地 的 种 和子， 把 目 
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生 的 事情 都 有 了 着 落 。 


傍晚 时 我 回 到 屋子 ， 走 进 厨 房 ， 看 着 老 太 太 炒菜 做 饭 ， 灶 台 下 的 
木头 发 出 哈里 听 啦 的 声 啊 ， 我 足下 号 和子， 帮 她 底火 ， 闻 着 木头 和 人 饭 沫 
的 香气 。 她 有 一 搭 没 一 搭 地 和 我 说 话 ， 我 大 多 还 是 听 不 懂 ， 但 也 大 概 
明日 她 的 意 轧 ， 应 和 着 ， 等 着 饭菜 出 锅 。 她 分 出 一 份 给 我 ， 还 总 人 ~ 我 
不 够 吃 ， 我 一 个 人 坐 在 桌 前 ， 吃 着 口味 防 生 但 还 算 好 吃 的 饭 沫 ， 喝 一 
杯 杨梅 酒 ， 看 天 色 源 渐变 瞳 。 


杨梅 酒 吓 用 50 度 的 日 酒 泡 的 ， 度 数 高 可 也 甜 丝 丝 的 ， 我 有 时 哆 一 
杯 ， 哟 完 回 屋 一 切 照 旧 ;， 有 了 时 哆 两 杯 ， 束 会 党 平平 的 ， 抽 根 烟 ， 想 找 
朋友 说 说 话 ， 但 义 谁 也 不 想 打 扰 ， 于 是 泡 杯 茶 ， 看 黄菊 伦 在 杯子 里 绕 
放 ， 可 以 看 好 久 。 


我 并 不 觉得 孤独 。 


我 也 不 害 介 孤独 ， 孤 独 这 个 词 在 我 少年 的 时 候 就 被 用 章 了 ， 怎 么 
别出心裁 地 讲 ， 都 别扭 。 我 有 时 会 思考 ， 要 到 什么 时 候 ， 才 能 和 这 些 
俗套 的 感受 一 一 告别 ， 像 中 年 人 一 样 ， 去 平和 地 过 一 成 不 变 的 生活 ， 
看 过 了 万 家 灯火 ， 束 该 守 得 住 万 籁 俱 我 。 


我 决定 离开 村 子 的 时 候 ， 剧 本 还 没有 写 完 ， 我 现在 对 于 写作 这 件 
事 释 怀 了 很 多 ， 当 我 明确 自己 一 生 都 将 和 它 打交道 的 时 候 ， 就 没 那 么 
急 了 。 离 开 的 那天 清晨 ， 蒜 着 细小 的 两 缘 ， 老 太太 给 我 做 了 日 粥 和 水 
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征 目 有 些 伤心 事 。 我 还 是 不 太 会 化 解 人 世间 过 于 质朴 的 情感 ， 还 是 习 
惯 把 深情 都 化 为 括 话 讲 出 来 ， 有 如 很 多 个 寒冬 里 ， 我 本 来 想 伸 出 的 
手 ， 最 后 都 括 进 了 目 己 的 口袋 。 


我 提 着 行李 往 村 外 走 ， 那 条 狗 义 跟 了 过 来 ， 它 在 村 口 集 下 ， 不 叫 
也 不 足 我 。 我 走 了 很 还 ， 回 过 头 看 它 ， 它 早 就 掉头 回去 了 ， 我 觉得 这 
征 条 很 酷 的 狗 ， 比 我 懂得 隐 和 肪 。 


我 走 了 很 久 才 走 到 班车 的 站 点 ， 点 了 一 根 烟 ， 想 着 往 后 是 要 做 一 
辆 缓慢 的 火车 ， 各 站 停靠 ， 还 是 要 做 一 列 快车 ， 只 为 儿 个 人 短暂 售 
ax; 再 或 者 ， 做 一 个 小 站 ， 永 远 俘 在 原 地 ， 一 生 都 是 守候 的 姿态 ， 却 
又 和 觉得， 这些 痢 不 好 ， 部 有 故 作 满 酒 或 深沉 之 嫌 。 那 束 还 是 做 一 个 人 
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这 样 也 挺 好 的 。 


终于 勾 说 了 回来 。 


我 说 了 这 么 多 ， 其 实 也 只 古 不 想 再 让 你 担心 ， 经 过 了 这 些 年 ,我 
已 经 懂得 了 这 个 世界 上 大 多 的 规则 ， 也 学 会 在 这 里 面 周旋 适应 。 受 过 
一 些 伤害 ， 也 壬 到 了 些 甜头 ， 把 这 个 世界 看 得 更 明晰 了 一 些 ， 不 难过 
也 不 欣喜 ， 只 十 知道 了 ， 哦 ， 原 来 回 是 这 样 。 这 些 你 肯定 也 都 体会 过 
了 吧 ? 
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人 生 无 意义 。 和 是 的 ， 我 偶尔 还 是 会 这 么 觉得 ， 可 已 与 当年 的 那 般 绝 对 
不 同 了 。 我 现在 很 少 再 去 思考 这 些 问 题 ， 因 我 认为 去 思考 这 些 事情 本 
身 已 是 无 意义 的 事情 ， 生 命 目 有 起 止 符 ， 该 来 的 来 ， 该 散 的 散 ， 我 们 
无 力 左右 ， 那 束 随 它 去 吧 。 这 些 你 肯定 也 都 明白 了 吧 ? 


我 挺 喜 欢 目 己 现 在 的 状态 ， 不 轻易 令 张 ， 不 随意 发 脾气 ， 也 不 长 
入 元 和音 ， 大 多 数 时候 都 能 够 静 下 心 来 去 做 一 件 需要 耐心 的 事 。 我 筷 记 
了 在 什么 时 候 突然 明白 过 来 ， 或许 往 后 的 人 生 中 与 目 己 相处 最 多 的 束 
征 目 己 了 ， 在 内 心 偶尔 不 安 分 的 时 刻 ， 总 得 要 有 什么 来 提醒 我 一 下 ， 
于 是 我 前 段 时 间 在 小 腿 上 文 了 两 个 字 : 慎独 。 有 点 儿 疼 ， 你 别 突 我 。 


你 曾经 对 我 说 过 ， 布 望 有 一 个 炽热 的 人 ， 死 诺 赖 脸 地 爱 痢 你， 但 
我 越 来 越 喜 欢 万 物 不 动 声色 的 永恒 ， 不 再 相信 人 类 所 说 的 永远 。 我 并 
不 觉得 悲 京 ， 这 征 遂 态 ， 如 所 有 日 升 月 落 ， 江 河 入 海 ， 都 是 平常 之 
事 ， 你 也 不 用 挂 在 心 上 。 


我 其 实 还 挺 期 每 与 你 再 见面 的 ， 我 们 可 以 蝎 点 儿 酒 ， 但 不 聊 往 
事 ， 也 不 提现 在 ， 所 有 艰难 的 日 子 都 过 去 了 ， 夜 风 有 点 儿 深 ， 我 们 不 


说 话 ， 只 是 突 。 
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有 几 年 没 看 过 日 出 了 ， 确 切 地 说 是 从 来 没有 特地 看 过 一 场 日 出 ， 
记忆 中 能 搜寻 到 的 关于 日 出 的 场景 ， 都 来 目 偶然 ， 或 本 是 陪衬 ， 是 突 
发 的 及 没有 察觉 的 状况 ， 如 赶路 时 的 远景 ， 歼 通宵 后 的 窗外 ， 被 尿 烙 
桓 的 清晨 ， 旅 行 置 睡 时 的 天 光 。 从 不 觉得 它 特别 ， 也 从 来 不 期 等， 没 
有 错过 的 遗憾 ， 和 生命 中 大 多 数 重复 出 现 的 事物 一 样 ， 早 已 习惯 且 和 
得 它 束 在 那儿 ， 不 会 走失 ， 不 必 刻 意 索 取 。 


所 以 ， 那 天 起 早 去 看 日 出 也 古 不 太 情 愿 的 ， 如 果 不 是 旅 馅 太 冷 ， 
隅 壁 的 游客 在 走廊 里 嬉笑 ， 我 也 不 会 醒 过 来 。 翻 了 个 身 ， 后 背 还 是 有 
风 透 进 被 于， 睡意 还 剩 一 半 ， 另 一 半 在 纠结 ， 意 识 里 知道 旦 清晨 ， 也 
知道 隔壁 那 一 家 游客 是 要 去 看 日 出 ， 可 我 并 没有 起 床 的 冲动 ， 也 不 想 
离开 锐 子 里 残存 的 温度 。 于 古 我 又 于 了 于 悦 子 ， 想 着 还 古 继 续 睡 觉 
吧 ， 这 时 走廊 里 又 传 来 了 木质 楼 梯 的 咯 咳 声 ， 以 及 导游 结 玛 轻 轻 的 说 
话 声 ， 我 的 脑子 里 内 现 出 她 昨天 大 嗓门 说 话 喝酒 的 样子 ， 在 回 宾 包 的 
时 候 她 说 :“ 喂 ， 明 天 早起 去 看 日 出 吧 ， 沪 洁 湖 会 变 成 金色 的 。” 她 当 
时 喝 醉 了 ， 很 开心 又 很 认真 。 我 点 了 点 头 ， 心 里 却 并 没有 完全 答应 ， 
裔 得 导游 的 话 听 一 半 束 够 了 ， 他 们 最 擅长 从 大 和 诱导 消费 了 。 

在 外 处 处 谨慎 ， 听 起 来 是 好 事 ， 可 也 会 意识 到 人 活 得 过 于 警觉 ， 
其 实 是 被 困 在 了 自我 认 知 里 ， 对 世界 满 是 怀疑 ， 无 趣 且 悲 哀 。 

那 句 “ 泸 河 湖 会 变 成 金色 的 ”还 是 起 了 作用 ， 人 金色 的 淹 油 会 是 什么 
样子 的 ? 我 在 心里 打 了 好 几 个 问号 ， 那 几 个 问号 像 是 要 抓紧 处 理 的 烦 
心事 一 样 ， 把 我 最 后 一 丝 睡意 和 懒惰 都 驱 走 了 ， 我 猛 地 坐 起 喘 ， 利 落 
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走 。 还 在 睡梦 中 的 当地 人 不 知道 村 庄 已 被 占领”， 在 他 们 那 洛 浩荡 沪 
的 梦 里 ， 还 有 了 昨夜 的 酒 醉 和 早春 的 余 香 ， 这 些 游人 根本 入 不 了 梦 ， 只 
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下 一 批 的 区 别 一 一 都 是 清晨 出 动 ， 午 后 小 是 ， 傍 晚 归 山 林 。 


湖水 挨 着 村 庄 ， 岸 边 已 经 站 了 很 多 八 ， 摄 影 受 好 者 们 抢占 着 有 利 
的 位 置 ， 不 提 照 的 就 沿 着 湖 边 内 竹 ， 有 几 艘 木船 在 湖 边 随 着 波浪 兄 
动 ， 昨 夜 的 星 搬 还 有 几 颗 留守 ， 湖 泪 的 边界 是 群 山 的 副 影 ， 在 可 影 和 
灰 蓝 色 的 天 空 夹 颖 中 ， 有 一 抹 淡淡 的 血丝 状 的 白 。 太 阳 束 从 那里 升 
起 ， 每 天 有 不 同 的 人 群 在 迎接 ,日 复 一 日 ， 如 同 长 久 的 仪式 ， 也 像 固 
定 的 演出 ,日 子 久 了 也 区 ® 分 不 清 谁 是 观众 。 


我 在 那 短 暂 的 等 街中 思考 着 一 个 问题 ， 分 散在 地 球 上 的 人 类 ， 拥 
有 的 是 同一 个 太阳 ， 但 因 地 域 的 原因 ， 有 些 日 出 万 人 瞩目 ， 登 高 守夜 
只 为 看 它 一 眼 ， 有 些 日 出 却 永远 在 被 忽略 ， 日 升 日 落 乃 是 平滑 之 事 。 
那 这 平常 与 瞩目 之 间 双 相隔 着 什么 呢 ? 是 什么 让 太阳 似乎 分 出 了 一 万 
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被 党 统 地 称 为 风景 的 东西 ? 对 那些 守候 日 出 的 人 来 说 ， 更 重要 的 是 日 
出 还 是 有 风景 搭配 的 日 出 ? 抑或 连日 出 也 融入 风景 之 中 ， 混 为 一 体 ， 
两 者 相辅相成 ， 再 被 相机 捕捉 ， 映 入 照片 中 。 这 里 的 日 出 ， 那 里 的 日 
出 ， 太 阳 像 球 型 香肠 般 被 切 成 了 薄 薄 的 片 ， 散 落 各 地 。 


和 这 个 世界 上 大 多 数 事物 一 样 ， 能 够 看 到 的 ， 都 是 切片 ， 风 景 
征 ， 建 筑 征 ， 故 事 是 ， 人 也 十 。 
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意 中 看 到 了 关于 纳西 族 的 描写 ， 记 住 了 几 个 关键 词 ， 丽 江 、 沪 河 调 、 
母系 社会 、 不 通 公路 。 那 时 还 搞 不 清丽 江 和 沪 泊 湖 的 区 别 ， 当 然 更 乔 
不 懂 什 么 古 纳西 族 ， 但 却 在 心里 异 慌 地 埋 下 了 一 个 愿 衣 ， 想 着 以 后 要 
去 他 们 那里 看 一 看 ， 母 系 社会 ， 不 通 公 路 ， 在 年 少时 的 我 听 来 ， 都 是 
很 酷 的 事情 。 


后 来 逐渐 长 大 ， 对 那 两 个 词 有 了 痢 的 理解 ， 除 了 闭塞 和 原始 之 
外 ， 更 多 了 层 神秘 ， 然 后 义 在 新 闻 上 看 到 沪 沾 湖 修了 公路 ， 心 里 葛 泛 
起 一 些 文艺 的 酸 深 ， 觉 得 去 看 它 不 用 再 耗费 很 大 的 代价 ， 很 多 并 不 是 
真心 向往 的 人 也 能 轻易 前 往 ， 丈 如 同 把 西藏 奉 为 心中 芋 地 的 人 得 知 西 
茂 通 火车 后 的 感觉 一 样 。 当 少数 变 成 了 大 多 数 ， 束 不 特别 了 ， 也 失去 
了 销 高 与 幅 念 。 虽 然 这 种 想法 并 不 完全 正确 ， 但 我 在 那 时 ， 确 实 有 一 
些小 失落 ， 以 至 于 成 年 后 的 很 多 次 旅行 ， 都 有 意 地 规避 掉 了 靠近 它 的 
路 线 。 


所 以 这 次 来 也 是 有 些 犹 允 的 。 在 此 之 前 ， 我 在 丽江 住 了 很 长 一 段 
时 间 ， 每 天 喝 茶 写 东 西 ， 傍 晚 跑步 ， 夜 里 喝酒 ， 日 子 过 得 优 游 闲散 。 
有 过 无 数 次 前 往 沪 河 湖 的 念头 ， 但 又 都 被 当时 一 些 很 小 的 琐事 打 断 
了 ， 目 己 心 里 明白 ， 这 人 么 多 年 过 去 了 ， 已 经 对 它 失 去 了 曾经 的 热情 ， 
或 者 说 对 生命 中 的 大 多 数 事情 都 失去 了 一 部 分 的 热情 。 人 越 活 越 坚 
强 ， 越 活 越 坦然 ， 相 对 于 单个 事物 就 忠 乏 了 饱满 的 热情 ， 这 也 是 合理 
规避 失望 的 方式 。 


而 对 它 残 存 的 一 点 儿 热 情 ， 却 义 在 与 懒惰 相对 抗 ， 我 和 客栈 里 的 
人 打听 过 ， 光 是 从 丽江 前 往 沪 涪 湖 的 大 巴 车 ， 束 要 行驶 八 个 小 时 ， 我 
反复 权衡 着 这 来 回 十 六 个 小 时 的 车 程 ， 无 聊 和 傍 意 充 鳃 着 我 的 想象 。 
可 最 终 又 被 年 少时 的 目 己 所 打败 : 我 只 在 一 个 夕阳 下 落 的 瞬间 ， 看 到 
JM) Sitesi a, Fae Db PERE, HRA Ae 
欲望 是 搁浅 不 了 的 ， 它 如 同一 颗 颗 图 钉 ， 按 在 了 所 有 风月 的 角落 里 ， 


人 们 要 用 一 生 的 时 间 去 和 它 做 斗争 。 遗 憾 从 来 不 是 美好 的 ， 它 还 有 个 
名 字 叫 求 而 不 得 ， 所 以 ， 要 么 遗 走 它 ， 要 么 满足 它 。 


前 往 泸沽 湖 的 大 巴 开 得 早 ， 清 晨 五 点 我 们 就 要 到 指定 地 点 集合 
那 时 天 还 一 团 漆黑 ， 没 有 一 丁点 儿 歼 明 的 迹象 ， 东 西部 日 出 时 间 的 差 
异 ， 每 次 都 还 是 会 让 我 多 出 几 分 族 异 。 我 背 着 包 行走 在 本 该 属于 晨光 
的 黑夜 里 ， 刚 安睡 下 来 的 古镇 充斥 着 一 种 疲惫， 青石 板 和 路 灯 空 落地 
呼应 着 ， 那 样 的 路 走 起 来 竞 生出 几 分 不 真实 感 


后 来 上 了 大 巴 ， 那 种 不 真实 感 也 仍旧 存在 着 ， 我 挑 了 个 前 排 的 位 
置 ， 车 开 上 路 ， 离 开 丽 江 ， 窒 外 仍旧 时 得 望 不 透 ， 芋 子 播 播 哆 哆 的 ， 
我 便 有 了 睡意 。 昨 夜 我 睡 得 不 好 ， 或 许 是 有 些小 兴奋 ， 哆 了 点 儿 酒 还 
征 睡 不 着 ， 怪 目 己 没 出 电 ， 可 又 觉得 毕竟 晤 这 么 多 年 的 一 个 念 想 ， 激 
动 也 可 以 理解 。 在 车 于 上 ， 半 梦 半 醒 之 间 ， 那 种 不 真实 感 越发 强烈 ， 
但 我 也 似乎 找到 了 原因 ， 睡 眠 不 足 的 竭 乱 ， 愿 望 实现 的 悦 愧 ， 现 实 和 
非 现 实 的 杂 狼 ， 是 种 亏 术 手法 ， 也 大 抵 台 是 生活 本 来 的 质感 。 


车 在 仆 山 ， 太 阳 也 在 扑 山 ， 人 人 们 的 过 梦境 ， 和 山顶 的 一 缕 阳 光 撞 
上 ， 目 之 所 及 ,仿佛 一 切 都 十 轿 新 的 ， 万 年 的 旧 物 也 褪去 了 沧桑 ,不 
再 为 黑夜 沉沦 ， 世 界 义 更 新 了 一 裔 ， 满 是 了 然 。 


大 巴 集 在 山顶 的 公路 边 ， 有 一 栋 房 子 依 山 而 建 的 人 家 经 宫 着 早餐 
店 ， 环 顾 四 周 的 充 野 ， 这 宫 生 也 只 能 做 给 过 往 的 车 辆 ， 所 以 也 束 没 有 
什么 精细 的 食物 ， 一 碗 粥 ， 一 个 阁 鸡 蛋 以 及 有 地 方 特色 的 油 炸 饼 算是 
热 食 ， 泡 在 凉水 盆 里 的 黄瓜 和 西红柿 算是 凉菜 ， 还 是 自助 型 的 ， 想 吃 
什么 目 己 拿 ， 吃 过 再 结账 也 没 问 题 ， 想 赖账 却 没门 儿 ， 亮 山 任 你 跑 ， 
跑 饿 了 还 得 回来 。 


RAK, BRR )WEFOAM IT 人， 就 捞 了 一 根 黄瓜 站 在 
路 边 就 着 风景 吃 。 山 间 冷 ， 水 汽 也 重 ， 薄 筋 还 在 林 间 徘徊 ， 路 的 男 一 
边 台 是 巷 岩 ， 靠 近 看 了 一 眼 ， 看 不 到 辰 ， 束 对 目 己 刚才 一 路 上 的 异 睡 
有 些 后 介 ， 又 去 寻找 司机 的 号 影 ， 他 捧 痢 一 碗 费 踪 在 路 边 喝 ， 看 上 去 
稳重 又 好 脾气 的 样子 ， 稍 微 放 心 了 一 点 儿 。 


车 再 上 路 ， 便 没有 了 睡眠 的 空间 ， 导 游 捍 玛 拿 着 话 简 “ 喂 喂 ” 了 几 
声 ， 吃 啦 吃 啦 的 音效 在 车 内 徘徊 ， 她 开始 了 一 个 人 的 表演 。 


日 玛 30 多 岁 ， 样 子 看 上 去 很 炊 ， 不 太 注 意 打 扮 ， 感 觉 很 干练 和 顾 
家 。 她 说 目 己 是 纳西 人 ， 和 一 个 纳西 男人 走 婚 ， 不 和 男人 一 起 住 ， 生 
了 孩子 目 己 养 ， 一 点 儿 都 不 给 男人 生 、 麻 烦 。 夫 妇 两 人 没有 经 济 纠纷 ， 
她 在 丽江 和 沪 沾 湖 两 头 跑 ， 他 们 一 周 见 一 次 面 ， 光 亲热 还 来 不 及 呢 ， 
哪儿 有 了 时间 吵 架 ? 她 说 这 样 的 婚姻 才 是 科学 的 。 


她 介绍 完 目 己 又 介绍 司机 ， 说 司机 也 是 少数 民族 ， 在 他 那个 民 
族 ， 男 人 什么 部 不 用 做 ， 吃 饭 蝎 酒 打牌 混 日 子 ， 活 计 都 交 给 女人 来 
做 。 这 位 司机 大 哥 是 个 勇敢 的 人 ， 冲 破 了 世俗 的 眼光 ， 顶 着 巨大 的 压 
力 出 来 工作 ， 让 我 们 大 家 给 他 掌声 。 


日 玛 说 ， 在 我 们 这 里 ， 上 厕所 不 要 说 上 厕所 ， 要 讲 唱 山 歌 ， 所 以 
游客 们 谁 要 唱 山 歌 就 和 我 说 一 下 。 她 又 说 ,我们 这 里 “ 吃 ” 都 说 
成 “< 十 *"， 四 声 ， 一 会 儿 我 叫 大 家 下 车 干 饭 大 家 整 下 车 干 饭 ， 有 一 家 的 
烧 鸡 很 好 吃 ， 想 干 的 人 也 可 以 去 干 迷 鸡 。 她 还 说 ， 现 在 车 子 已 经 进入 
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稳 了 ， 我 现在 给 大 家 敬一 杯 酒 ， 对 大 家 到 我 的 家 乡 来 旅游 表示 真心 的 
感谢 。 她 说 完 束 掏 出 一 个 小 瓶子 ， 倒 了 一 杯 酒 干 控 了 ， 有 人 问 她 不 会 
喝 醉 吗 ? 她 很 肾 气 地 抹 了 抹 嘴 巴 说 这 算 哈 ， 我 能 蝎 二 厂 。 然 后 义 说 要 
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跌跌撞撞 地 响 了 一 路 。 


“泸沽 淹 ?” 三 个 字 ， 在 我 心中 从 来 不 只 是 个 简单 的 淹 油 名 称 ， 所 以 
当 大 巴 车 一 路 贴 着 翡 岩 行驶， 翻 过 了 海拔 3000 多 米 的 高 山 ， 厌 倦 、 晕 
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入 眼帘 时 ， 那 随 着 青山 和 天 至 变换 着 颜色 的 湖 油 才 在 我 这 里 确认 了 刁 
份 ， 惊 艳 地 亮 了 相 。 


下 了 大 巴 ， 看 着 面前 随 风衣 动 着 的 混 ， 黄 色 、 绿 色 、 监 色 分 技 回 
湖 中 央 铺 陈 开 去 ， 看 着 湖 中 的 小 岛 ， 近 处 的 矮 丘 ， 远 处 的 山 亚 ， 变 弥 
的 云 ， 也 了 的 草 ， 吟 唱 的 人 ,一 种 上 古老 的 忧 秋 与 怪 动 腾 然 逢 起 ， 身 上 
的 疲惫 感 瞬间 荡然 无 存 。 


划船 游 湖 ， 在 水 波 上 荡 泪 ， 被 你 轧 着 哆 了 一 口 湖水 ， 没 有 怪异 的 
味道 。 


环 调 大 巴 绕 着 沪 涪 调转 了 一 圈 ， 我 才 知 道 它 其 实 很 大 ， 比 目测 的 
还 要 大 ， 跨 在 云南 和 四 川 的 边界 ， 四 川 地 界 的 公路 要 比 云南 的 修得 
好 ， 但 同样 的 是 人 极其 少 ， 欧 野 占 据 了 绝 大 部 分 土地 ， 游 人 比 当地 居 


民 多 六 多 。 


在 整个 环 湖 的 过 程 中 ， 我 几乎 没 下 车 ， 那 时 太阳 已 经 西 斜 ,我 逆 
着 光 久 久 地 看 着 湖水 以 及 周围 的 群 山 ， 想 着 最 初 来 这 里 的 人 经 历 过 起 
样 一 种 机 毕 巧 合 才 和 湖水 遇见 ， 他 们 义 古 抱 闭 怎样 的 心态 留 下 来 ， 从 
此 世 世 代 代 不 再 离开 ,任凭 外 面 的 世界 天 翻 地 窗 ， 都 不 再 与 他 们 有 
天 ， 不 被 打扰 ， 也 不 思量 ， 每 天 清晨 打开 窗户 过 日 子 ， 傍 晚 收 起 夕阳 
暧 炉 火 。 


我 猜 他 们 最 初 一 定 古 在 坚守 着 什么 。 


傍晚 的 时 候 ， 我 回 到 村 子 里 ， 在 等 着 吃饭 的 时 候 随意 散步 ， 走 到 
村 头 的 一 柠 大 树 下 ， 看 到 不 远 处 的 高 地 上 ， 两 个 年 老 的 纳西 族 女人 ， 
穿着 本 族 的 服饰 静 静 地 坐 在 地 上 ， 不 知 是 在 看 着 远 处 的 落日 余晖 和 即 
将 长 出 青草 的 郭 草 甸 ， 还 是 在 看 湖水 葛 延 过 来 的 浅滩 ， 或 是 一 头 老 
牛 ， 一 片 叶子， 一 缕 卷 企 风 ， 一 群 游客 ， 一 只 昆虫 慌 过 鞋 尖 。 


我 觉得 她 们 同样 也 在 坚守 着 什么 。 
这 个 世界 日 新 月 异 ， 这 个 世界 也 和 旦 古 不 变 。 如 果 给 我 一 个 机 会 ， 


我 或 许 也 能 一 生 守 着 一 座 山 一 条 河 ， 终 生 不 跨越 半 步 ， 或 许 我 还 能 守 
在 一 个 人 身边 ， 一 生 不 说 半 句 谎言 。 


夜晚 像 一 帘 幕 布 ， 有 时 是 拉 上 的 ， 告 知 你 喧 器 结束 ， 曲 终 人 散 ; 
有 了 时 是 拉 开 的 ， 演 员 束 位 ， 灯 光亮 起 。 


前 一 天 ， 在 所 有 人 都 聚集 到 那个 大 院 里 等 候 矫 火 晚会 之 前 ， 我 已 
经 有 些 喝 晤 了 。 晚 撩 是 在 另 一 个 院子 里 吃 的 ， 烤 鸡 很 好 吃 ， 米 酒 也 好 
喝 。 从 北京 来 的 四 个 老大 和 仓 拉 看 我 喝酒 ， 他 们 都 7 多 多 ， 年 轻 时 是 战 
友 ， 年 老 了 决定 四 个 人 在 全 国 走 一 走 。 听 他 们 断断续续 地 讲 故事 ， 酒 
也 就 一 杯 接着 一 杯 地 人 页， 我 在 某 些 时 候 是 喜欢 和 年 老 的 人 打交道 的 ， 
从 他 们 喘 上 能 够 得 到 很 多 窒 智 的 或 沉淀 过 的 道理 ， 来 纾 解 我 目 己 想 不 
通 的 事 。 


续 玛 跑 过 来 敬酒 ， 脸 颊 红 扑 扑 的 ， 看 来 已 经 喝 了 不 少 ， 刚 才 束 听 
到 她 在 楼 上 楼 下 地 乱 窜 ， 叫 着 号 好 喝 好 ， 还 发 出 了 极其 大 大 啊 啊 的 突 
声 。 她 和 每 一 个 人 磁 杯 ， 干 控 了 好 几 杯 酒 ， 说 目 己 好 开心 ， 每 一 天 都 
这 么 开心 。 盾 玛 和 我 开玩笑 ， 说 一 会 儿 去 获 火 上 晚会， 我 拉 着 姑娘 的 手 
跳舞 时 ， 看 上 哪个 束 抠 她 的 手心 ， 她 回 抠 你 惑 是 答应 ， 如 采 不 答应 的 
话 ， 你 整 只 能 去 住 春风 大 酒店 。 
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面 有 这 么 一 段 歌 词 : “ARS ASB, RAUMERSD, US BRAY 
心 ， 这 有 什么 不 可 以 ..…... 如 果 我 依恋 在 春风 里 ， 束 没有 了 我 目 己 ， 其 
实 我 早已 经 逝去 ， 在 秋风 的 怀 里 。” 


到 达 举 办 和 获 火 晚会 的 院落 时 ， 我 已 经 尝 了 ， 但 不 难受 ， 有 是 一 种 久 
违 的 平静 ， 放 松 ， 却 义 不 兴奋 ,不想 动 ， 只 坐 在 角落 里 静 静 地 看 着 一 
百 多 名 游客 和 当地 的 村 民 们 唱歌 跳舞 。 


冲 癌 天空 。 天 空 的 星辰 都 喜欢 沉默 ， 我 似乎 又 找到 了 和 目 己 独处 的 方 
式 ， 在 喧闹 中 去 思考 不 着 边际 的 事物 ， 想 着 九 月 份 落下 的 雪 ， 想 着 海 
市 厦 楼 里 的 人 ， 却 也 会 被 身边 的 某 些 话 拉 回 现实 。 做 主持 的 女孩 是 村 
子 里 的 小 学 老师 ， 做 主持 人 一 晚上 能 赚 到 20 块 钱 ， 村 子 里 的 小 学 是 某 
家 可 乐 公司 捐助 的 .…… 


纷纷 扰 扰 的 信息 在 盘旋 着 ， 我 再 也 无 法 集中 精力 去 思考 事情 ， 眼 
前 的 一 切 也 渐渐 模糊 ， 我 这 才 猛 然 意识 到 ， 目 己 的 确 哆 多 了 。 我 找到 
续 玛 ， 告 知 她 我 要 驳回 村 庄 另 一 头 的 宾馆 。 她 也 喝 多 了 ， 满 口 酒 气 地 
说 :“ 咀 ， 明 天 早起 去 看 日 出 吧 ， 沪 消 湖 会 变 成 金色 的 。” 


我 点 了 点 头 ， 夜 里 说 的 话 都 是 承诺 ， 可 兑现 可 不 兑现 。 


我 那天 终究 还 是 没有 看 到 金色 的 泸沽 湖 ， 或 者 说 看 到 了 ， 但 我 并 
不 认为 那 是 金色 的 。 


起 匈 ， 太 阳 还 没 越 过 群 山 之 晤 ， 却 已 在 山 的 背后 涂抹 了 一 层 红 ， 
像 是 郑重 又 腊 胱 的 局 示 。 接 着 ， 在 山 查 的 凹 口 处 ， 内 出 了 一 个 炙热 的 
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初生 的 掠夺 着 ， 天 地 之 间 瞬 时 都 被 占领 。 山 ， 失 了 厚重 ， 水 ， 无 波 荡 
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的 ， 只 是 整体 灰色 的 湖面 上 ， 泛 着 些 略 微 金 色 的 日 光 ， 和 我 预想 中 的 
那 片 金色 湖泊 相去 其 还 。 我 当时 不 是 不 失落 的 ， 可 那 失 落 只 在 心里 存 
在 了 一 瞬间 就 消解 了 。 


我 试 着 去 理解 里 玛 ， 甚 而 去 撕 度 纳西 人 的 心境 ， 当 与 这 一 汪 湖 
泊 ， 一 片山 水 几 成 相 溶 之 态 时 ， 你 在 这 个 世界 上 无 论 走 到 哪里 ， 这 里 
都 是 唯一 的 家 乡 ， 那 对 它 哪儿 还 能 客观 地 评判 呢 ? 只 有 极度 地 赞美 ， 
无 条 件 地 去 爱 去 歌 贷 ， 去 在 心里 处 诚 地 感激 ， 去 用 不 多 的 语言 将 之 癌 
世人 传递 。 这 一 方 天 地 ， 有 流 云 的 恕 绒 ， 有 漫 山 的 花香 ， 有 纯粹 的 歌 
谣 ， 有 远古 的 风 。 


或 许 ， 在 他 们 的 心里 ， 沪 漂 宰 一直 都 是 金色 的 ， 这 里 的 一 切 都 如 
同 所 有 的 黄金 当月 一 样 ， 任 邢 世 事 流转 ， 沧 海 桑田 ， 却 仍旧 在 每 个 人 
的 记忆 里 ， 在 世代 相传 的 故事 里 ， 在 寒冬 的 长 梦 里 ， 发 着 光 。 


我 哆 哆 嗪 嗪 地 跑 回 宾 饮 ， 早 饭 已 经 准备 好 ， 和 餐厅 角落 里 有 一 个 炉 
子 ， 烧 得 正 旺 ， 我 靠 过 去 取暖 ， 过 了 一 会 儿 盾 玛 跑 进来 ， 也 在 炉子 劳 
烧火 。 她 问 我 日 出 美 吧 ? 我 点 了 点 涉 ， 她 就 笑 了 。 
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童年 时 期 的 某 个 冬天 ， 下 了 好 多 天 的 雪 终 于 停 了 ， 很 多 天 没 归 家 
的 父亲 ， 突 然 这 了 好 几 个 人 回来 ， 每 个 人 手中 都 擒 着 一 样 吃 的 。 他 们 
把 吃 的 交 给 母亲 ， 一 群 人 便 进 了 里 屋 打牌 。 


母亲 在 厨房 做 饭 ， 洗 洗 切 切 ， 看 样子 是 要 测 火 锅 。 厨 房 里 灯 坏 
了 ， 我 们 就 从 里 屋 接 了 一 个 灯泡 出 来 ， 电 线 不 够 长 ， 灯 泡 殊 吊 在 门框 
上 ， 二 百 多 瓦 的 灯泡 ， 亮 得 刺眼。 


冷清 了 好 多 天 的 家 里 半 哄 哄 了 起 来 ， 里 屋 打牌 的 声 首 、 母 杀 做 饭 
聊天 的 声音 ， 还 有 那些 暖 烘 烘 的 热气 扑 同门 外 ， 还 有 锅 里 时 着 香气 的 
号 食 ， 这 一 切 都 让 我 兴 备 ， 于 是 我 里 外 屋 来 回 乱 窜 ， 胡 乱 蹦 跳 ， 父 母 
也 并 不 呵 乒 我， 直到 我 得 意 还 形 ， 独 地 把 厨房 的 门 关 上 ， 叶 的 一 声 ， 
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房 的 窗子 冲 北 ， 光 线 暗淡 ， 那 一 刻 的 我 ， 便 觉 黑 上 暗 降临 ， 如 世界 末 
日 。 
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“怎么 回 事 ! ?父亲 在 里 屋 喊 了 一 声 ， 那 声音 听 起 来 惑 像 炸 雷 ， 吓 
得 我 一 哆 喧 。 没 等 母亲 说 明 情 况 ， 我 已 迅速 冲 出 了 家 1 门 。 我 一 口气 跑 
到 了 村 子 后 面 的 亮 地 里 ， 没 有 人 来 追 我 ， 我 不 失落 ， 反 而 松 了 一 口 
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那天 我 在 蕊 地 里 坐 了 很 久 ， 浮 雪 已 经 被 风 吹 得 僵硬 ， 能 托 住 幼小 
的 我 。 夕 阳 一 点 态 地 落下 ， 在 雪 地 上 了 映 出 金黄 色 的 芒 刺 似 的 影子 。 我 
不 知 该 怎么 办 ， 回 家 难免 要 面 对 一 次 体 谭 ， 不 回 家 又 该 去 哪儿 ? 去 哪 
儿 都 觉得 害怕 ， 要 不 干脆 死 了 算 了 。 那 是 我 人 生 中 第 一 次 思考 死亡 这 


个 问题 ， 也 古 第 一 次 觉得 这 个 世界 满 十 恶意 。 


我 当时 是 否认 真 思 考 过 寻死 的 方式 ， 或 只 是 这 个 念头 一 内 而 过 ? 
最 后 我 又 是 怎么 回 到 家 里 的 ? 是 母亲 来 寻找 我 ? 还 是 我 实在 冻 得 受 不 
TT? 回 家 后 到 底 有 没有 被 体 鹿 ? 这 些 事 我 通通 都 不 记得 了 ， 唯 一 记 
得 真切 的 ， 是 在 面 对 一 片 白 茫茫 雪 地 时 的 绝望 ， 以 及 看 到 别人 家 炊烟 
升 起 时 ， 难 过 得 想 流 泪 的 伤感 。 


那 二 十 几 年 过 去 后 的 现在 呢 ? 我 好 像 更 留恋 这 个 世界 了 。 


前 儿 年 初春 ， 三 月 末 四 月 初 ， 我 在 丽江 ， 住 在 一 家 之 院 子 的 小 旅 
馆 里 ， 拉 开 窗 窒 束 能 看 到 玉龙 雪山 。 院 子 里 搭 了 一 个 闵 棚 ， 每 天 内 来 
无 事 我 都 坐 在 下 面 哆 茶 ， 和 旅馆 里 的 人 聊天 。 


旅 浓 里 工作 的 三 个 人 个 个 都 有 个 性 。 老 板 阿 墨 ， 年 少时 爱 打 织 ， 
退学 后 全 国 到 处 跑 ， 什 么 工作 都 做 过 ， 曾 大 把 地 赚 过 钱 ， 也 兽 几 天 吃 
不 上 饭 ， 后 来 去 西藏 徒步 了 几 个 月 ， 弄 得 上 自己 人 不 像 人 罗 不 像 史 ， 来 
到 丽江 后 整 不 想 再 走 了 ， 开 了 这 家 旅馆 ， 现 在 整 天 打 网 络 游戏 。 


店员 小 马 ， 当 年 因为 母 杀 去 世 ， 父 杀 找 了 别 的 女人 ， 觉 得 在 目 己 
的 城市 待 不 下 去 了 ， 那 时 他 正好 看 了 《一 米 阳 光 》 那 部 电视 剧 ， 束 买 
了 车 票 来 到 丽江 ， 也 好 几 年 没 回 家 了 。 


义工 娜 娜 是 店员 里 唯一 的 女生 ， 来 丽江 才 一 个 多 月 。 做 义工 是 她 
gap year (间隔 年 ) 的 一 部 分 。 她 月 中 就 要 走 了 ， 想 去 香格里拉 竺 一阵 
子 o 


我 们 四 个 人 第 弟 在 汶 棚 下 一 坐 殉 是 一 整个 下 午 ， 各 目 讲 各 目的 经 
历 ， 和 茶水 喝 了 一 壹 又 一 过， 烟 抽 了 一 包 又 一 包 ， 旅 馆 养 的 一 只 小 狗 吏 
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傍晚 的 时 候 ， 小 马 和 娜 娜 到 厨房 做 上 路， 而 我 总 是 市 着 小 狗 去 旁边 
的 水 库 散 步 ， 汐 一 圈 回 来 给 它 买 两 根 火 腿 肠 。 我 们 偶尔 也 会 在 院子 里 
弄 烧 烧 ， 把 所 有 住 客 都 叫 出 来 ， 大 家 围 成 一 圈 ， 边 说 笑话 ， 边 喝 啤 
酒 。 


喝 多 了 还 会 跑 去 K 歌 〈 去 歌厅 唱歌 ) ， 总 有 喝 醇 的 人 走 错 房 间 ， 
但 进来 了 也 不 急 着 退出 去 ， 非 要 唱 一 站 再 干 一 杯 方 能 离开 。 


醉酒 后 的 次 日 姿 晨 ， 一 群 人 治 着 石板 街 往 回 走 ， 热 疝 了 一 天 的 古 
城 安 鹏 了 下 来 ， 空 气 中 有 和 牢 静 的 沉醉 。 有 人 还 没有 唱 够 ， 在 路 边 又 吃 
了 儿 嗓 子 ， 大 家 号 笑 作 一 团 。 那 时 ， 我 看 着 一 整 排 昏 黄 的 路 灯 ， 听 着 
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天 气 睛 明 的 时 候 ， 老 板 阿 墅 会 市 我 去 骑马 ， 沿 着 乡村 小 路 慢 和 悠悠 
地 溜达 ， 两 卷 钙 盛开 的 油 末 伦 地 。 听 着 踢 踏 的 咏 蹄 声 ， 我 会 升 起 悠然 
的 癌 往 。 他 说 ， 你 来 的 还 不 是 时 候 ， 等 再 过 一 段 时 间 ， 玫 瑰 伦 殉 开 
了 ， 有 一 条 路 旁 全 是 玫瑰 人 花园。 我 说 ， 我 不 太 喜 欢 玫瑰 花 ， 况 且 现 在 
PLO ZENS T° 


后 来 到 了 一 段 平 坦 的 路 上 ， 阿 重 说 ， 我 们 跑 起 来 吧 ， 说 着 就 用 马 
续 抽 打 了 几 下 马 ， 他 那 匹 马 立 刻 奔 跑 了 起 来 。 我 骑马 的 技术 虽然 不 算 
太 好 ， 但 也 硬 着 头 庆 跟 了 上 去 ， 跑 了 很 远 很 远 的 路 ， 遇 到 一 搬 调 泪 才 
停 下 来 。 


第 二 天 ， 我 的 腰痛 得 起 不 来 床 ， 却 也 觉得 很 值 了 ， 人 生 又 多 了 一 
种 新 的 体验 。 想 起 年 少 的 时 候 第 一 次 去 看 海 ， 夜 晚 沿 着 海岸 线 用 MP3 
(音乐 文件 播放 器 ) 录 下 海浪 的 声音 ， 还 有 很 多 自 言 自 语 ， 到 现在 只 
记得 其 中 的 一 句 话 , “所谓 的 旅行 ， 不 就 是 为 了 填补 人 生 中 一 个 又 一 个 
空白 吗 ? » 


阿 又 还 市 我 去 了 一 座 建 造 中 的 庙宇 ， 在 去 途中 他 背诵 了 一 段 很 长 
很 长 的 佛经 。 庙 宇 里 有 很 多 转 经 简 ， 他 一 一 转 过 去 ， 然 后 开始 位 长 
头 。 我 并 不 是 太 懂 得 这 些 ， 束 在 门口 等 他 ， 等 了 很 久 很 久 ， 他 出 来 
了 ， 给 我 市 了 一 本 书 ， 征 讲 佛法 的 ， 在 回去 的 车 上 我 看 了 几 页 说 
道 : “我 并 不 能 了 却 和 这 个 世界 的 缘分 。” 他 说 : “不 是 让 你 了 却 ， 只 是 
让 你 看 轻 ， 看 淡 。” 


小 马 在 一 个 夜晚 突然 来 融 我 的 |]， 问 我 要 不 要 去 酒吧 ? 我 本 已 血 
下 但 没 睡 着 ， 想 了 想 束 说 好 ， 起 映 穿 衣服 。 那 时 已 经 是 深夜 12 点 ， 他 
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里 ， 束 说 再 带 我 去 男 一 家 清静 点 儿 的 。 


那 家 清静 点 儿 的 酒吧 在 一 条 很 罕 的 车 子 里 ， 宇 内 洲 修得 像 个 山 
洞 ， 连 灯光 都 做 成 了 烛 火 的 效果 。 我 们 刚 坐 下 老板 就 抱 着 吉他 走 过 
来 ， 他 明显 已 经 喝 多 了 ， 从 在 我 们 里 劳 给 我 们 唱 他 写 的 歌 ， 表 诵 他 写 
的 请。 后 来 还 有 其 他 隔 生 人 坐 了 过 来 ， 有 康 巴 的 汉子 ， 有 江南 的 文艺 
女 青 年 ， 我 一 时 兴起 也 唱 了 一 首 目 己 写 的 歌 ， 当 然 也 喝 了 很 多 的 酒 ， 
在 迷离 之 际 ， 我 看 到 了 坐 在 角落 里 的 女生 在 上 默默 地 流 服 泪 。 


我 好 像 义 该 离开 了 ， 我 说 的 钙 离 开 这 家 酒吧 ， 当 然 也 包括 丽江 。 
当 一 个 地 方 在 某 一 层面 过 于 极致 时 ， 我 殉 会 陷入 一 种 幸福 的 忧伤 ， 会 
担心 不 舍得 离 去 ， 害 怕 总 是 慷 念 ， 同 时 也 怕 答 得 太 久 而 没有 了 和 初 见 此 
地 时 的 欣喜 。 我 总 征 不 能 把 日 子 过 得 单纯 ， 总 觉得 所 有 的 美好 到 头 来 


都 是 销 觉 。 
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娜 娜 突然 决定 提前 离开 ， 走 的 那天 我 在 公交 车 站 送 她 ， 旅 饱 的 小 
狗 也 跟 了 过 来 。 她 有 些 伤 感 ， 问 ， 我 们 以 后 还 会 见面 吗 ? 我 不 敢 肯 
定 ， 只 说 应 该 会 吧 。 她 又 问 我 什么 时 候 走 ， 我 说 过 几 天 吧 。 她 说 ， 你 
之 前 不 是 打算 留 下 来 吗 ? Toit hia Tae Oe AIS, BEER 
定 ， 在 做 出 的 时 候 ， 可 能 并 不 理智 。 


车 来 了 ， 小 娜 上 了 车 ， 说 种 联络 。 我 领 厦 小 狗 往 回 走 ， 在 回去 的 
路 上 我 想 ， 我 也 算 去 过 很 多 地 方 了 ， 有 些 地 方 可 能 在 他 人 眼 里 并 不 好 
也 不 酷 ， 一 点 儿 也 不 高 级 或 神秘 ， 可 我 却 真 的 打 心 砌 喜欢 。 而 当 大 多 
数 人 表示 有 些 地 方 不 错 后 ， 我 义 会 觉得 那些 地 方 并 不 是 真 的 有 多 好 。 


想到 这 里 ， 我 又 对 自己 内 心 想法 的 真实 性 产生 了 质疑 ， 觉 得 自己 活 得 
不 够 纯粹 。 


离开 丽江 那天 ， 我 接 到 一 家 公司 的 短信 。 之 前 想 着 留 下 时 我 回 那 
里 投了 人 简历， 对 方 在 短信 里 承诺 给 我 很 好 的 职位 和 每 遇 ， 说 了 些 很 减 
县 的 话 ， 我 也 很 诚 屋 地 抱 着 歉意 拒绝 了 。 我 不 知道 目 己 是 否 错过 了 一 
次 很 好 的 机 会 ， 但 也 觉得 没什么 可 惜 的 。 对 于 未 知 的 未 来 ， 一 次 抉择 
并 不 能 改变 什么 ， 或 者 说 不 知道 能 改变 什么 ， 我 还 是 不 太 肯 定 目 己 的 
未 来 会 征明 亮 的 。 


当晚 我 假 上 了 古城 里 的 一 座 小 山 ， 华 在 山顶 可 以 信 虞 整 座 古城 ， 
一 整 条 酒吧 街 流 润 在 脚下 ， 隐 约 可 以 昕 到 远 处 传 来 的 歌声 ， 听 不 清 一 
名 完整 的 旋律 。 我 对 吴 边 的 人 说 ， 我 们 都 会 怀念 这 样 一 个 夜晚 吧 ? 对 
方 不 说 话 ， 只 是 拿 出 手机 给 我 哲 了 张 照片 ， 然 后 给 我 看 。 照 片 里 的 我 
看 不 清 脸 ， 只 有 一 个 模糊 的 轮廓 ， 补 号 后 的 灯光 淹没 了 。 


fi. 


最 近 一 次 产生 想 要 离开 这 个 世界 的 念头 ， 是 在 酒吧 顶层 的 露台 
上 ， 我 和 朋友 靠 奢 墙壁 说 话 ， 远 处 是 一 栋 恢 宏 的 大 厦 ， 灯 光 把 整个 夜 
晚 都 搅乱 了 。 

我 们 端 着 酒杯 说 了 很 多 的 话 ， 讲 了 很 多 事情 ， 当 然 有 对 未 来 人 生 
的 规划 ， 不 知 怎 么 ， 说 着 说 着 ， 说 到 了 写作 这 件 事 上 来 ， 他 说 目 己 准 
备 写 一 个 人 独 目 生活 的 故事 ， 他 说 : “我 能 够 预 佑 到 以 后 的 目 己 是 孤独 
的 ， 古 真正 的 那 种 孤独 终老 。” 


我 问 他 : “你 怕 吗 ? ” 
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那 时 我 束 想 着 ， 要 不 束 跳 下 去 吧 ， 没 什么 大 不 了 的 。 当 迈 入 这 么 
一 个 不 上 不 下 的 年 纪 ， 当 说 得 最 多 的 是 过 去 ， 最 不 敢 想 的 是 未 来 ， 硕 
触 不 到 的 是 幸福 时 ， 当 你 对 这 个 世界 越 来 越 眷 恋 ， 痢 迷 议 醉 于 理想 的 
生活 ， 小 心地 阻隔 着 现 实 的 入 侵 ， 状 态 总 是 肚 序 于 混沌 之 间 ， 看 见 了 
所 有 下 坡 的 道路 ,没有 了 想 爱 的 人 ..…….. 这 一 切 好 像 都 是 坏 的 事情 ， 那 
好 的 事情 又 是 什么 呢 ? 


应 该 也 十 此 时 此 刻 吧 ? 怀 有 厌倦 又 满 是 遗憾 ， 觉 得 美好 又 刁 司 不 
安 的 人 生 。 我 们 把 自己 活 成 了 一 个 胆小鬼 ， 只 和 目 己 较劲 。 初 符 了 这 
MEARE, BUSTA TT, cA BTCA TARA, RIF EAR 
的 通病 。 朴 树 多 年 前 殉 开 始 唱 : he Ph EE RARE... 


到 现在 我 才 算 懂 了 ， 不 早 不 晚 。 


春雨 儿 时 体 


南方 的 雨 总 十 说 落 就 落 ， 没 有 预兆 ， 让 人 狸 不 及 防 。 随 便 哪 一 片 
云 际 过 来 ， 原 本 还 明亮 亮 的 天 空 突然 融 暗 了 一 点 儿 ， 雨 融 落 了 下 来 。 
十 大 的 时 候 似 味 涛 ， 淋 得 街 上 的 人 一 头 一 身 ， 催 着 他 们 紧 迈 了 几 步 ， 
找 屋 檐 和 胃 一 下 。 胃 在 大 树 克 下 十 行 不 通 的 ， 那 些 高 息 的 大 树 ， 绿 得 深 
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雨 ， 站 在 下 面 ， 小 风 轻 抚 ， 反 倒 会 落 更 多 的 十 水 在 身上 。 雨 小 的 时 
候 ， 如 丝 如 雾 ， 如 风 里 的 潮气 ， 不 是 落 下 来 ， 而 是 贴 上 去 ， 贴 在 身上 
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如 果 把 雨 比 作 一 场 战争 ， 那 南方 的 雨 大 多 像 一 次 次 巧妙 的 偷袭 ， 
没有 军 鼓 齐 胆 ， 而 古 不 动 声色 地 潜入 ， 埋 估 ， 突 袭 一 场 ， 迅 速 撤 离 ， 
连 云 示 部分 散 混 入 寻常 之 中 。 


而 北方 的 雨 ， 更 像 一 场 运筹 帷 幅 的 大 战 ， 驳 是 埋伏 在 天 边 的 马云 
缓慢 地 过 境 ， 接 着 风 吹 起 了 号 角 ， 在 一 山 一 林 一 村 庄 间 呼 啸 而 过 。 风 
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风 并 不 是 温柔 的 ， 而 是 脾气 不 好 的 疯子 ， 它 掏 起 尘土 ， 折 断 树 
枝 ， 刮 飞 屋 顶 的 茅草 ， 给 马云 打 好 了 前 站 。 那 马云 ， 如同 黑 色 的 布 
则 ， 一 寸 寸 整 齐 地 前 进 ， 气 势 恢 宏 ， 如 同 大 军 压境 。 等 那 庶 天 项 日 的 
马云 把 目 之 所 及 的 天 空 完全 占领 后 ,一 下 子 便 如 同 末 日 般 ， FA Be 
都 不 存在 了 。 那 时 征 不 太 敢 抬头 看 的 ， 云 层 似乎 吏 在 头顶 翻滚， 甚至 
能 看 到 翻 深 的 脉络 。 风 止 了 ， 树 也 不 摆 了 ， 狗 也 不 叫 了 ， 和 人 们 都 喉 回 
了 屋子 里 ， 沉 辣 而 压抑 地 点 亮 了 灯 ， 万 物 似乎 都 慰 到 了 。 


一 道明 亮 的 内 电 划 破 黑暗 ， 胜 过 了 所 有 的 灯光 ， 都 能 够 请 林地 听 
见 那 一 声 “ 院 ! ”。 人 们 立刻 揪 住 了 和 耳 示 ， 雷 声 如 从 远古 传 来 ， 彼 隆隆 
HUGE A Hee it, OL a Ser A a ee to a EM] 


Ze GR, ERB RA IAAT, St BEATS 
AP, Be ROR RTE EG Te, Ree AIR Po OE gS 
BY ROR, SPE ARHEP IE LL ° MSH ASS, se LUA NR ASS Be 
WL, Ste BORMAN, REP SCHR TH, RAS ATTA. 
TATE PRE AWAIT, Ei—ia, TRASH e 


BeIOHMN, AGED RAMs AT, Ae az 
ais So , AeA SEE BE EMSS, DURE] oF LE, 
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天 至 从 黑色 产 产 变 成 了 灰色 ,“ 下 透亮 了 ”， 人 们 总 是 这 么 说 。 雨 
吕 快 停 了 ， 又 起 风 了 ， 像 是 要 收拾 残局 ， 实 则 只 十 赶 走 云 。 这 一 场 战 
i, 不管 是 输 是 属 ， 云 都 不 会 散 开 ， 仍 旧 保 持 着 整齐 的 妆容 ， 一 整 片 
慢 慢 退去 。 云 从 西边 来 ， 落 入 东边 去 。 


fi fee A, AZT, NEI POR, ANIA ¢ Mae 
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打 个 哈 双 ， 用 抱 回 来 的 柴 玫 烧 一 顿 晚 饭 。 人 们 不 谈 这 场 雨 ， 不 谈 晚饭 
的 吃食 ， 不 谈 重 复 的 日 于 。 风 又 停 了 ， 炊 烟 笔直 地 升 起 。 


去 看 梯田 那天 ， 雨 一 直 断 断 续 续 的 ， 可 能 那 并 不 是 雨 ， 只 是 山 间 
的 浓 筋 大 了 一 点 儿 ， 沉 了 一 些 ,不 再 是 绪 ， 变 成 落下 。 出 发 时 天 古 晴 
的 ， 畏 得 亚 快 ， 看 着 殉 舒服 ， 没 什么 喜事 也 想 笑 。 可 等 车 一 头 扎 进 山 
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只 是 开车 到 各 个 景点 站 一 站 ， 招 拍照 之 类 的 ， 出 门 时 我 便 罕 了 皮鞋， 
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怕 凉 ， 山 里 气温 低 ， 寒 气 重 ， 罕 着 外 套 都 冷 ， 又 怕 虫 子 咬 ， 没 走 几 步 
谍 踊 死 了 一 条 大 贤 肉 ， 听 说 还 有 蛇 ， 是 竹叶青 ， 剧 毒 ， 更 是 要 小 心 。 
皮鞋 磨 脚 束 磨 脚 吧 ， 总 比 喘 中 剧 毒 强 ， 又 不 古 武 侠 小 说 ,在 深山 里 可 
等 不 到 世 外 高 人 救命 解毒 。 


我 以 为 在 这 样 的 深山 里 不 会 有 人 居住 ， 但 稍 一 思考 便 深 觉 不 对 ， 
没有 人 哪 来 的 梯田 ? 这 里 既 没 有 奇峰 峻 岭 ， 也 没有 湖光山色 ， 没 有 被 
圈 起 来 收 门 票 ， 也 没有 巴士 缆车 ， 只 有 一 块 不 太 明 显 的 路 牌 ， 写 着 “全 
球 十 大 最 类 梯田 *。 在 我 的 印象 里 , “十 大 ”`\“ 最 类 ?这 样 的 词语 和 “ 免 
费 ” 从 来 都 不 配 圭 ， 而 “梯田 ?这 两 个 字 归 根 结 底 只 能 和 贫 兰 、 邯 萎 挂 
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作 的 成 末 ， 而 非 天 网 的 美景 。 


“人 工 劳 作 ”、“ 十 大 ”、“ 最 美 "、“ 人 免费 ”这 些 词 搭配 在 一 起 时 ， 引 出 
来 的 词语 是“ 否 难 ”*”， 发 敬一 下 思维 会 想起 长 城 ， 而 长 城 与 这 里 的 区 别 
在 于 前 者 是 强权 下 的 防御 工事 ， 后 者 古 面 对 仙 次 的 知 慧 结晶 ， 前 者 是 
忽略 小 人 物 命运 的 民族 壮举 ， 后 者 古 小 人 物 面 对 生 存 环境 的 目 我 章 
命 ， 都 是 人 的 事 。 这 世界 大 抵 如 此 ， 有 些 地 方 万 人 瞩目 ， 有 些 地 方 无 
人 来 咒 。 命 运 大 多 从 一 开始 就 不 公 ， 你 在 闹市 ， 我 在 深山 ， 你 万 盏 民 
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但 山里 终归 是 静 的 ， 仿 佛 众 生 都 在 屏 上 县 着 ， 不 敢 大 声 说 话 ， 怕 被 
溪 一 石 收 去 了 声音 才 知道 目 己 的 法 小 。 看 过 几 处 秋 的 理 木 也 明日 了 
人 的 目 大 ， 偶 尔 的 乌 叫 像 是 浩瀚 黑夜 中 忽而 内 烁 的 一 颗 星 ， 不 够 明 
腕 ， 却 足够 引信 注目 。 你 一 个 克 绊 束 义 跌 进 了 浓 筋 中 ， 走 三 步 集 两 
步 ， 像 所 有 迷 荡 的 年 轻 人 一 样 找 出 路 ， 番 着 有 声音 的 方 同 走 ， 总 觉得 
` 会 错 ， 却 又 铠 不 住 回头 望 ， 走 三 步 集 两 步 ， 浓 筋 散 去 一 层 ， 有 眼睛 适 
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原来 是 这 样 。 


人 在 高 处 心中 总 会 升腾 起 聚 迈 之 情 ， 却 又 不 知 怎么 心心 念 念 起 一 
首 不 知名 的 诗 : 


“不 必 登 遍 ， 一 个 人 看 得 太 远 ， 无 非 是 目 取 其 辱 。 不 要 践踏 尘 院 的 
门 酸 ， 看 到 满 街 的 人 都 话 厦 ， 而 万 物 依旧 移 苑 ， 不 必 恢 讶 。?” 几 年 前 的 
一 个 夏天 ， 和 几 个 朋友 在 路 边 喝酒 ， 喝 得 七 萤 八 素 ， 束 着 问 热 的 晚 风 
聊 起 诗词 ， 其 中 有 个 朋友 “ 幼 功 ” 好 ， 熟 背 唐 诗 三 百 首 ， 别 着 一 根 小 黄 
瓜 谣 谣 不 绝 。 当 时 我 目 己 不 服 ， 托 着 脑袋 使 荔 儿 想 也 想 不 出 几 首 来 ， 
只 好 一 杯 接 一 杯 地 劝 酒 ， 想 把 他 灌 醉 。 最 后 的 结 采 已 经 起 了 ， 谁 结 的 
账 ， 怎 么 回 的 家 ， 谁 吐 了 谁 笑 了 谁 又 被 谁 营 急 了 通通 记 不 清 了 ， 唯 一 
依 黎 有 印象 的 是 后 来 我 天 了 一 本 《唐诗 宋词 选 》， 抽 时 间 读 了 一 阵 
子 ， 之 后 义 补 什么 事情 耽搁 或 是 心境 改变 了 ， 便 放弃 了 ,不 了 了 之 
Te 


生活 中 大 多 数 突然 兴 之 所 至 去 做 的 事情 ， 到 最 后 都 免不了 草草 收 
场 。 


汽车 进 山 之 前 ， 道 路 平坦 ， 路 两 六 散落 着 村 庄 和 稳 田 ， 嫩 绿 的 不 
本 在 田 里 慢 悠 悠 地 哆 着 ， 燕 子 衔 来 的 新 绿 ， 吸 收 痢 光 和 水 ， 吸 收 着 路 
人 的 目光 ,， 像 古 预测 了 一 整个 秋季 的 丰收 。 可 一 进 到 山里 ， 车 颠 艇 了 
两 图 ， 转 了 一 个 急 弯 ， 梯 田 赫然 映 入 眼 窒 ， 却 再 不 见 那 目 得 的 禾 盏 ， 
只 剩 一 湾 湾 灰色 的 水 ， 时 节 有 了 延宕 。 


“人 间 四 月 芳菲 尽 ， 山 等 桃 伦 始 盛开 。” 这 人 句 诗 在 这 时 狐 地 跳 进 脑 
子 里 ， 曾 以 为 没有 结 采 的 事情 ， 原 来 也 留 了 一 些 痕迹 在 身体 里 ， 在 某 
些 时 候 猛 地 冒 了 出 来 ， 恩 典 般 地 给 予 情绪 恰当 的 出 口 。 借 用 前 人 的 经 
验 ， 辆 和 目 己 的 感慨 ， 当 时 觉得 庆幸 ， 可 写 出 来 义 觉 得 只 是 极其 微小 的 
事情 。 


世间 大 多 数 人 都 在 做 着 微 小 的 事情 ， 这 个 世界 才 得 以 正常 运转 。 


想到 这 里 ， 觉 得 不 可 思议 ， 也 觉得 无 力 ， 无 所 谓 。 这 世界 人 满 为 
患 ， 人 总 要 找到 各 目的 位 置 ， 不 然则 不 乱 了 ? 


但 山里 终归 是 人 少 的 。 


十 几 里 路 ， 几 百 个 弯 ， 五 六 间 房 ， 隐 在 竹林 间 ， 偶 遇 几 个 人 ， 或 
忙 或 箱 。 


遇 到 第 一 个 人 时 我 有 些 窘迫 : 走 着 走 着 ， 我 肚子 突然 疼 得 厉害 ， 
恰巧 路 一 转 李 ， 在 坡 下 出 现 一 间 民 房 ， 一 个 中 年 女人 站 在 房 前 ， 平 静 
地 打量 着 我 们 。 


“请 问 有 卫生 间 吗 ? ”我 站 在 坡 上 询问 。 她 站 在 坡 下 抬头 和 我 说 地 
方 话 ， 我 勉强 能 够 听 懂 。“ 没 有 卫生 间 ， 只 有 厕所 。” 她 指 了 指 一 边 的 


茅屋 。“ 哦 ! 我 惑 是 找 而 所， 能 借用 一 下 吗 ? ”我 说 着 已 经 往 下 走 ， 很 
军 的 路 ,很 消 。 


“能 用 能 用 ， 丈 是 不 干净 。” 她 葛 有 些 不 好 意思 ， 我 这 时 已 经 走 近 
她 身边 ， 也 指 了 指 那 间 茅 屋 。"“ 是 这 个 吗 ? ?她 点 了 点 头 ,“ 有 是 的 是 的 ， 
不 干净 。" 我 说 : “没事 ， 没 事 。” 人 吏 冲 了 进去 。 


厕所 比 我 想象 的 要 干净 一 些 ， 与 其 说 是 厕所， 更 像 定 柴 房 ， 地 上 
铺 着 一 层 拼 贴 的 木板 ， 木 板 之 间 连 接 得 非常 紧密 ， 几 乎 没有 颖 际 ， 只 
有 最 中 间 的 两 块 相 隅 得 远 一 点 儿 ， 刚 好 够 人 蹲 下 。 适 应 了 里 面 的 光线 
Ay AC, FES a BSC EIR AY, ARR le EP SEE ° RA — 
WHE TATRA, RE FE PRE, BRR, he 
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复 使 用 。 


从 厕所 出 来 后 我 吓 了 一 跳 ， 本 来 只 站 着 一 个 妇女 的 地 方 ， 一 下子 
站 了 六 个 妇女 ， 她 们 并 排 站 着 冲 我 笑 ， 像 看 街景 一 样 看 着 我 。 我 一 时 
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—BRRKSE ° FORE T, Alike LPR, PRR te A 
地 仓 旦 逃走 了 。 


快 到 山顶 时 ， 同 行 的 阿姨 拍 拍 我 的 肩膀 让 我 看 ， 我 顺 着 她 手指 的 
方 同 看 到 旁边 梯田 里 有 一 个 老人 在 劳作 ， 他 不 断 地 从 水 里 捞 出 泥巴 堆 
在 田 二 上 。 目 之 所 及 ， 几 十 里 的 田地 间 只 有 这 一 个 活动 的 影子 ， 像 极 
ST SHE ERRATA AY 


这 年 孤独 ， 广 亡 的 孤独 。 
“梯田 都 是 这 么 手工 堆 出 来 的 。” 同 行 的 阿姨 介绍 道 。 


“到 现在 也 没有 机 器 吗 ? "RASA EEDA BDA 
动 。 毕 竟 ， 在 我 熟悉 的 北方 田地 里 ， 机 械 已 基本 蔡 代 了 人 力 。 


“哪儿 会 有 ! 这 么 小 的 一 块 块 田 ， 机 器 怎 么 进来 ? ”阿姨 说 着 往 田 
边 千 了 靠 , “都 是 这 么 一 把 一 把 垒 上 去 的 ， 现 在 没有 年 轻 人 爱 干 这 样 的 
少儿 了 5 ARR PE AAA e ” 


我 们 的 对 话 惊扰 到 了 田 里 的 老人 ， 他 站 起 身子 ， 甩 着 满 是 泥巴 的 
双手 ， 冲 我 们 笑 。“ 溜 达 啊 ? “他 冲 我 们 说 。 
“FAB? “有 人 反问 回去 。 


有 人 掏 出 手机 拍照 片 ， 老 人 也 不 台 ， 还 突 呵 呵 地 说 : “把 我 拍 好 看 
mee ee 
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笑 ， 弯 下 腰 像 是 摆 了 个 姿势 ， 可 是 已 经 没有 人 在 扫 了 。 他 停顿 了 一 会 
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从 山上 往 下 走时 ， 我 和 朋友 探讨 了 一 鼻 : 这 山里 的 人 当年 是 如 何 
寻 到 这 山里 来 的 ， 为 何 就 扎 了 根 ， 为 何不 想 着 搬 走 。 朋 友 的 理解 是 ， 
或 许 他 们 当年 是 为 了 县 避 战 想 ， 一 红 好 些 年 ， 也 束 习 惯 了 。 


对 于 “习惯 "这 个 词 我 有 一 些 目 己 的 理解 ， 一 个 人 的 习惯 ， 是 因 着 
规律 和 惯性 ， 或 许可 以 逐渐 调整 改变 ， 可 一 代 一 代 人 的 习惯 ， 便 是 命 
运 了 。 面 对 命运 ， 有 的 人 依 首 称臣 ， 有 的 人 负 隅 闫 抗 ， 有 的 人 落 欧 
逃 ， 但 无 论 怎 么 折腾 ， 那 都 只 是 一 个 人 的 抗争 ， 代 表 不 了 大 多 数 。 


所 谓 一 代 人 人 ， 由 一 方 水 土 所 养育 ， 被 一 块 时 间 所 切割 ， 你 看 着 我 
家 门 前 水 流 过 ， 我 看 着 你 家 院 里 树 长 高 ， 你 比 我 多 吃 三 块 肉 ， 我 比 你 
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知 苹 否 ， 又 不 知 革 否 ， 不 知足 ， 又 知足 ， 日 子 慢 慢 过 ， 日 头 慢 慢 
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外 一 座 山 头 ， 出 连 着 山 ， 水 聚 着 水 ， 这 山 宛 里 的 人 觉得 世界 也 融 这 
样 ， 都 活 在 两 座 山 之 间 ， 都 住 在 一 条 河 旁 边 ， 嚼 着 目 己 的 汶 味 ， 有 震 
有 咸 ， 五 味 俱全 。 


只 要 没有 那个 警醒 的 人 ， 只 要 他 不 阅 进 来 ， 不 搅乱 一 锅 顷 ， 不 刊 
起 一 阵风 ， 不 让 你 有 民 避 和 线 共 ,不 让 你 看 到 男 一 番 景 象 ， 不 让 你 低 
头 打量 目 己 的 生活 ， 不 让 你 重新 审视 头顶 的 云 、 脚 下 的 土 ， 只 要 没有 
这 个 人 ， 吕 一 切 安 好 。 


不 是 谁 部 能 那么 好 运 ， 遇 到 那个 警醒 的 人 。 他 忌 是 又 虞 藏 藏 ， 在 
平 良和 不 凡 之 间 游 走 ， 上 足下 跳 ， 左 右 逢 产 ， 有 些 人 遇 到 他 ， 吃 了 些 
mA, RISS ° BHAI, ITAA, WT We BEATER 
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不 准 目 己 征 神 还 定时， 于 是 又 只 能 变 成 风 ， 满 世界 地 刮 ， 谁 都 能 抓 一 
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我 希望 早 些 遇 到 那个 警醒 的 人 ， 从 此 便 可 以 在 糊涂 中 安心 长 眠 。 


雨 最 终 还 是 放肆 地 落 了 下 来 ， 那 时 我 们 已 在 山中 一 户 像 是 停靠 站 
ABC, WRT SE FIA], ROT SWOT AIPA be ART], BC 
打 山 林 的 声音 吸引 ， 回 过 头 去 看 。 委 身 在 两 局 木门 中 的 天 地 已 不 见 了 
浓 筋 ， 却 仍旧 绿 得 深沉 。 


一 辆 摩托 车 卷 痢 泥水 俘 在 门 前 ， 车 手 抱 着 相机 纪 勿 走 进 旁边 的 屋 
子 。 有 人 介绍 说 车 主 是 一 个 摄影 师 ， 来 拍 梯田 ， 来 了 一 阵子 了 ， 可 是 
每 天 都 遇 上 大 筋 。 朋 友 便 开 玩 疾 地 问 我 要 不 要 在 这 儿 住 下 来 ， 没 准 儿 
可 以 写 出 很 多 东西 ， 主 人 竞 当真 把 侧 屋 的 一 局 门 打开 ， 说 这 儿 有 一 间 
空房 可 以 住 。 我 随口 问 ， 有 Wi-Fi (无 线 网 络 ) 吗 ? 大 家 哄笑 。 


HZ He SLA, APE, Re, We aS, Ba 
就 可 以 结束 了 。 


这 春雨 却 不 知 何 时 才能 停 下 。 
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于 是 在 最 热 的 那 几 天 ， 我 去 了 海岛 上 的 朋友 家 避暑。 说 起 来 也 不 算 
远 ， 距 离 北 京 几 个 小 时 的 车 程 ， 先 看 一 部 无 聊 的 电影 ， 表 了 睡 一 党 束 到 
了 ， 根 本 不 会 有 远 行 之 感 。 


朋友 在 车 站 接 我 ， 然 后 一 起 坐 公交 车 。 车 上 不 拥挤 ， 但 没有 座 
位 ， 还 好 我 的 行李 箱 比 较 大 ， 我 便 坐 在 上 面 和 他 聊天 ， 随 便 说 些 近 
况 ， 侦 尔 话题 空 下 来 整 看 窗外 的 风景 。 风 顺 着 开 铸 的 窗户 治 进 来 ， 吹 
在 身体 上 ， 很 党 快 。 车 子 进 入 海 改 隧道 时 ， 光 线 暗 了 下 来 ， 那 时 我 们 
正在 聊 一 些 天 于 人 生 的 话题 ， 他 漫不经心 地 说 道 :“ 我 们 好 像 离 年 轻 这 
个 词 越 来 越 远 了 。” 


我 明 息 他 的 意思 ， 他 并 不 是 在 感叹 时 间 的 流逝 。 大 概 一 年 前 ， 几 
个 好 朋友 原本 束 计 划 好 了 这 次 行程 ， 可 是 到 头 来 有 人 因 开 始 了 新 工作 
而 脱 不 开 映 ， 有 人 决定 和 伴侣 同居 ， 找 房子 搬家 忙 得 焦头烂额 ,眼看 
着 夏天 殉 要 过 去 ， 也 眼睁睁 看 着 计划 郊 了 汤 ， 我 除了 互相 抱怨 外 也 没 
有 更 好 的 办 法 。 


所 以 我 理解 ， 他 说 “ 离 年轻 这 个 词 越 来 越 远 了 ”是 指 我 们 都 渐渐 地 
被 生活 率 绊 住 ， 不 再 有 勇气 抛 下 一 切 ， 去 做 最 想 做 的 事情 ， 对 于 目 由 
也 有 了 新 的 注解 ， 不 是 一 次 远 行 ， 也 不 是 四 海 为 家 ， 而 是 在 为 更 好 的 
生活 努力 当中 ， 还 能 有 些小 随 性 。 

朋友 家 距离 公交 车 站 还 有 一 段 距 离 ， 下 了 车 要 走 很 长 的 上 坡 路 ， 
我 拖 着 行李 箱 跟 着 他 走 ， 行 李 箱 轮 于 与 地 面 摩擦 的 声音 大 得 离谱 。 了 服 
前 这 条 道路 很 宽 益 ， 却 很 少 有 车 经 过 ， 四 周 都 是 刚刚 拔 地 而 起 的 新 


楼 ， 没 有 一 丝 人 气 ， 现 实 和 内 心 的 空旷 之 感 ， 随 着 路 越 走 越 真 实 。 我 
想 飞 包 烟 ， 一 直 都 看 不 到 商店 ， 还 好 有 风 吹 过 来 ， 襄 乒 着 熟悉 的 海 腥 
味 ， 我 像 犯 了 低 血 糖 的 人 吃 下 了 一 颗 糖 ， 有 了 些许 的 缓和 感 。 


朋友 家 住 十 七 楼 ， 电 梯 朝 外 的 一 侧 是 面 观 景 玻璃 。 刚 进 电 梯 ， 手 
机 就 收 到 台风 预警 的 消息 ， 我 开玩笑 说 目 己 运气 真 好 ， 通 过 玻璃 去 看 
外 面 的 天 色 ， 是 湛蓝 的 ， 没 有 任何 预 净 。 


来 朋友 家 之 前 ,我 加 了 一 趟 老家 ， 事 由 古 年 过 半 百 的 父母 突然 亲 
起 了 离婚 ， 已 经 分 居 。 我 的 态度 当然 是 劝 和 的 ， 于 是 一 面 听 着 母亲 的 
抱 纺 ,一面 听 着 父 杀 的 解释 ， 充 当 传 话 简 在 两 边 说 好 话 ， 可 a 到头 来 ， 
丙 人 只 要 一 见面 仍旧 古 大 吵 大 出 ， 完 全 听 不 进 我 的 任何 话 。 那 时 我 产 
生 了 深 深 的 无 力 感 ， 体 内 易 烦 躁 的 秉性 都 跑 了 出 来 。 我 从 冰箱 里 拿 了 
鲍 啤 酒 ， 边 吧 边 看 他 们 争吵， 和 争吵 的 内 容 也 渐渐 变 得 没 了 逻辑 ， 车 辕 
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下 ， 深 呼吸 几 下， 再 从 头 做 一 次 劝解 。 


那 时 候 的 我 一 下 子 明白 ， 即 便 自己 这 些 年 走 过 很 多 地 方 ， 见 过 很 
多 的 人 和 事 ， 总 觉得 已 把 人 生 看 透 许多 ， 但 当 生活 真 的 突如其来 向 自 
已 发动 攻击 时 ， 当 遇 到 不 曾 遭 遇 过 的 事情 时 ， 那 些 人 生 感情 竟 帮 不 上 
任何 的 忙 。 我 不 可 能 和 母亲 讲 “ 时 间 会 治愈 一 切 "， 父 亲 也 不 会 理解 “ 爱 
一 个 人 就 会 变 得 失去 理智 ， 人 生还 长 ， 海 阔 天 空 ， 温 和 是 最 大 的 力 
量 "之 类 我 总 是 用 来 劝慰 自己 的 话 。 

我 只 好 无 能 为 力 地 对 父母 说 ， 你 们 活 的 时 间 比 我 长 很 多 ， 懂 得 的 
道理 也 比 我 多 得 多 ， 我 就 不 劝 你 们 了 ， 你 们 都 好 好 想 想 再 做 决定 ， 别 
觉得 后 悔 和 委 届 就 行 。 
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到 了 长 大 的 确凿 证 据 ， 却 没有 一 丝 的 喜悦 。 或 许 长 大 就 意味 着 ， 鞋 年 
的 类 好 要 被 一 一 打破 ， 你 还 不 能 有 丝 双 抱 纺 ， 要 心平 气 和 。 


后 来 父母 决定 ， 日 子 还 是 要 过 下 去 ， 其 中 的 内 情 我 也 没 再 细 问 ， 
市 看 他 们 去 周边 景点 玩 了 两 天 ， 陪 痢 母亲 看 了 一 夜 的 电视 剧 ， 和 父 杀 
喝 了 两 次 酒 ， 一 切 都 乎 轧 了 下 来 ， 目 己 却 感觉 素 得 够 哗 。 


离开 的 那天 母 杀 去 车 站 送 我 ， 我 坐 在 木子 上 看 时 间 ， 和 母 杀 要 去 给 
我 严 水 ， 问 我 喝 什么 ， 我 随便 报 出 一 个 牌子 ， 母 杀 回 来 时 却 拿 了 两 个 
和 肚 子 ， 一 租 十 我 要 的 ， 男 一 瓶 古 和 葡萄 汗 ， 塞 给 我 后 转 刁 束 离 开 了 。 我 
想起 前 几 天 刚 回 来 时 我 们 一 起 在 饭店 吃饭 ， 我 点 了 葡萄 汗 结 采 饭 店 没 
有 ， 想 不 到 这 点 儿 小 事 母 亲 还 记得 ， 当 时 心里 殊 墙 得 难受 ， 想 追 过 去 
给 母 杀 一 个 拥抱 ， 却 不 知 为 何 只 是 翻 出 了 渗 镜 戴 上 。 之 后 上 了 和 车， 我 
竟 默 默 虹 了 许 人 ， 又 感叹 了 一 番 目 己 真 是 越 来 越 脆弱 。 


在 朋友 家 看 电影 ， 小 酌 到 深夜 ， 我 拉 开 窗帘 看 冷清 的 街道 ， 路 灯 
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朋友 突然 说 起 ， 他 的 文 朋 友 可 能 得 了 很 严重 的 病 ， 住 院 一 个 多 月 
了 ， 她 父母 不 让 她 知道 病情 ， 她 也 不 让 他 去 看 望 。 我 宽慰 他 ， 他 听 
着 ， 也 不 说 话 ， 两 个 人 区 ® 在 海边 站 了 很 人 。 


我 想起 曾经 玩 过 的 一 个 游戏 ， 里 面 的 人 物 升 到 20 级 束 会 “ 转 职 ”， 
技能 全 部 变 了 ， 所 有 攻击 属性 都 要 从 零 练 起 ， 但 是 拥有 了 更 强 的 防御 
力 。 我 问 他 : “如 采 现 实生 活 也 是 这 样 ， 你 愿意 吗 ? ” 


他 播 了 插头 ， 说 起 以 前 看 过 的 一 部 电影 ， 里 面 的 小 女孩 问 男 
A: “人 生 是 一 直 艰 难 还 是 只 有 童年 如 此 ? ”男人 干脆 地 回答 : “一 直 如 
EE "AAA: “我 们 现在 就 是 一 步 一 步 在 验证 男人 的 话 。” 


他 又 反问 我 : “你 愿意 吗 ? "我 想 了 想 道 : “tH ASR, Fee 
因为 背负 了 经 历 的 一 切 才 成 为 此 刻 的 目 己 ， 如 有 果 重 来 ， 那 过 去 的 一 切 
义 算 什么 呢 ? 也 舍不得 丢掉 。” 


天 色 源 渐 完 了 起 来 ， 风 也 跟着 大 了 ， 能 够 清楚 地 看 到 远 处 积压 着 
BB, 我 和 朋友 往 回 走 ， 走 着 走 着 谍 走 进 了 雨中 ， 衣 服 迅 速 被 淋 演 ， 
我 提议 跑 ， 朋 友 却 说 反正 已 经 湿 透 了 ， 都 一 样 。 于 是 我 们 融 在 台风 初 
登陆 的 大 雨中 走 回 了 家 ， 多 年 不 曾 淋 过 的 雨 都 招 打 在 了 身上 ， 进 了 屋 
子 后 水 顺 着 衣服 往 下 流 ， 没 关 的 窗户 在 更 加 猛烈 的 大 风 中 播 晃 ， 雨 水 
也 治 了 一 窗台 。 朋 友 把 窗户 关上， 我 们 各 目 洗 了 个 热 水 澡 ， 换 了 里 衣 
服 ， 拉 上 窗帘 睡觉 时， 仍旧 能 听 到 外 面 风雨 的 呼啸 。 


醒 来 的 时 候 已 经 是 傍晚 ， 听 不 见 风雨 声 了 ， 拉 开 窗 帘 看 到 破碎 的 
云 讨 在 肚 远 ， 有 一 缕 夕 阳 从 云 颖 间 负 出 来 ， 落 在 窗 边 。 


厨房 传 来 炒菜 的 声音 ， 朋 友 比 我 先 醒 来 ， 我 推 开 卧室 门 出 去 ， 听 
到 他 一 边 做 染 一 边 呼 歌 ， 没 等 我 发 问 他 移 兴 至 地 通知 ， 他 的 女 朋 友 刚 
打 电 话说 目 己 出 院 了 ， 过 几 天 束 来 看 他 。 我 奉 他 开心 ， 也 开 了 一 些 玩 
Fe, HMR: “你 看 ， 人 台风 也 过 去 了 。” 


我 再 把 头 转 同 窗外 ， 束 想 着 ， 是 啊 ， 我 们 的 生活 中 总 会 遇 到 一 些 
觉得 最 好 的 和 最 坏 的 事情 ， 好 的 到 来 时 欢喜 ， 过 见 坏 的 吏 抱 恕 ， 可 在 
我 们 不 曾 感知 的 时 刻 ， 那 些 好 的 坏 的 也 同样 在 发 生 着 ， 我 们 在 居 惜 错 
AVI, thi KSEE? 
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的 树 校 树叶 收 进 垃圾 车 。 买 完 东 西 回来 时 ， 清 洁 工 人 已 经 不 见 了 ， 那 
些 凌乱 的 树枝 树 时 也 被 拉 走 了 ， 微 风 轻 巧 地 拂 过 我 的 身体 。 依 旧 是 一 
条 没 人 气 的 街道 ， 在 清冷 的 路 灯 下 等 着 人 们 偶尔 路 过 ， 束 像 什 么 部 没 
发 生 过 一 样 。 


几 天 后 我 离开 朋友 家 ， 朋 友 有 事 没 去 送 我 ， 我 一 个 人 坐 在 来 时 的 
公交 车 上 ， 接 了 母亲 打 来 的 电话 。 她 说 目 己 又 心平 气 和 地 与 父亲 谈 了 
一 次 ， 询 问 父 亲 到 撒 如 何 选 择 ， 父 杀 的 选择 是 不 离开 ， 了 母亲 说 那 她 可 
原 这 父 杀 一 次 。 我 说 ， 如 果 你 真 的 这 么 决定 了 ， 那 束 不 要 表 提 过 去 的 
事情 ， 权 当 没 发 生 过 。 了 母亲 说 她 能 够 做 到 。 

挂 了 电话 我 又 想起 了 来 时 朋友 说 过 的 话 ， 我 觉得 我 们 并 没有 离 年 
轻 这 个 词 越 来 越 和 还 ， 只 是 被 暂时 的 境遇 于 困 住 了 ， 等 挣脱 出 来 后 会 感 
到 更 多 的 轻松 。 虽 然 仍 旧 找 不 到 一 名 可 以 解 开 所 有 心 结 的 仍 言 ， 但 丈 
如 同 这 偶尔 过 境 的 台风 一 样 ， 坏 的 ， 难 堪 的 ， 困 藻 的 终究 会 过 去 。 


窗外 阳光 还 是 刚好 为 我 们 明亮 着 。 


RAYA Cee 


起 飞 


飞机 飞 向 九 千 米 的 高 空 ， 云 层 遮挡 住 大 地 ， 耳 昱 的 缀 鸣 声 夹杂 着 
些许 的 不 适 感 ， 我 把 安全 带 又 调 紧 了 一 些 。 


那 时 第 一 次 乘坐 国际 航班 ， 难 免 有 些 好 奇 ， 空 姐 的 衣着 ， 屏 幕 上 
的 演示 画面 ， 束 连 供 应 的 饮食 也 要 与 国内 航班 的 对 比 一 番 ， 得 出 的 结 
论 也 不 过 如 此 ， 无 非 古 旅途 中 的 调剂 小 品 。 空 调 吹 得 太 冷 ， 我 把 秘 子 
次 在 身上 ， 风 着 头 顶 阳 生 而 新鲜 的 味道 ， 戴 上 耳机 ， 把 音乐 调 成 约 除 ' 
列 依 的 歌 ， 财 上 有 些 发 汐 的 眼睛 ， 能 感觉 到 目 己 是 在 飞翔 。 


闭 上 眼睛 还 睡 不 着 ， 昨 夜 睡 得 不 好 ， 身 体 束 会 产生 一 种 报复 的 兴 
奋 感 ， 这 一 点 可 能 是 我 与 他 人 的 区 别 吧 。 


吴 稼 的 人 在 说 舌 看 ， 聊 的 大 抵 也 都 是 旅行 之 中 的 话题 ， 我 偶尔 也 
会 插入 几 句 ， 但 耳机 没有 摘 下 来 ， 我 说 话 的 声音 惑 难免 被 放大 ， 打 扰 
到 其 他 和 欲 睡 的 乘客 ， 也 只 能 在 目光 中 送 去 歉意 。 我 同 空 姐 要 了 一 杯 红 
A, "a Pea Aaa Tire, RPA RASH, KAA 
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醒 来 时 飞机 已 在 降落 ， 此 刻 已 身 在 国外 的 感觉 很 奇妙 ， 也 发 沉 世 
界 果 真如 此 渺小 ， 想 知道 半 个 地 球 外 的 你 好 不 好 。 过 了 这 么 多 年 后 ， 
遇见 新 奇 的 事物 或 是 境遇 时 ， 想 要 第 一 时 间 与 你 分 至 的 心情 ， 真 的 一 
点 儿 都 没有 变 。 


我 有 时 会 好 奇 目 己 怎 么 会 如 此 幼稚 ， 仿 佛 心智 停留 在 很 遥远 的 一 
个 世上 点 承 再 也 没有 长 大 过 。 尽 管 我 的 容 够 跟着 年 龄 变化 ， 思 想 随 着 时 
间 苍 老 ， 可 心里 永远 住 着 一 个 长 不 大 的 孩子 ， 时 不 时 跑 出 来 探 拨 我 一 
下 ， 让 我 怀疑 岁月 的 重量 。 


是 的 ， 说 了 这 么 多 废话 ， 我 想 谤 的 其 实 只 是 ， 在 来 来 去 去 了 这 些 
年 后 ， 此 时 征 离 你 最 遥远 的 一 次 ， 我 在 马来西亚 ， 我 很 好 。 


RBA TL 


槟 城 ， 香 格 里 拉 酒 店 ， 冷 气 十 足 ， 走 到 房间 与 阳台 的 隔断 ， 温 热 
的 空气 便 把 自己 包 襄 住 。 华 在 阳台 的 楠 子 上 ， 能 听见 海浪 声 ， 而 因 这 
夜 的 让 掩 ， 看 不 到 海面 ， 只 能 望 见 椰 子 树 的 蕙 郁 下 露出 的 游 注 池 一 
卫 ， 在 细微 的 灯光 下 如 夜 航 中 的 一 座 灯 塔 ， 安 静 地 守候 着 。 


偶尔 有 行人 从 游泳 池 边 的 小 路 上 走 过 ， 也 可 能 不 古 瀛 池 边 的 小 路 
而 是 草坪 或 石 阶 ， 管 他 呢 ， 反 正 都 是 轻 轻 的 步伐 ， 不 疾 不 徐 ， 只 是 一 
种 散漫 的 姿态 ， 吴 影 被 树木 计 挡 住 ， 只 昕 得 见 声 音 ， 也 十 不 想 被 打扰 
的 声音 ， 让 人 联想 到 一 个 叫 作 “安逸 * 的 词语 。 很 想 平 圈 下 来 ， 吸 一 口 
海风 呼 一 口 硼 和 弄 ， 世 界 束 是 目 己 的 了 。 连 蚊子 也 踪 手 距 脚 的 ， 唯 愁 翅 
膀 的 振动 搅乱 这 浓 稠 的 夜 。 


应 该 会 有 想 死 在 这 里 的 念头 吧 ? 可 人 生还 长 着 呢 ， 让 你 想 死 在 此 
处 的 地 方 还 有 很 多 ， 只 是 玩笑 话 去 了 。 生 与 死 从 来 都 不 是 目 己 的 选 
择 ， 只 是 宿命 的 安排 ， 生 于 世 ， 走 一 遭 ， 得 过 且 过 ， 及 时 行乐 ， 鞠 唐 
至 极 。 


厌烦 了 这 般 宁 静 ， 走 出 酒店 沿 厦 小 路 前 行 ， 头 项 有 高 大 的 不 知名 
的 热带 树木 。 一 直 辐 前 ， 便 会 看 到 灯火 通明 的 夜市 ， 和 所 有 城市 一 
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的 ， 人 声 吐 洒 ， 如 同 战场 ， 强 延 几 里 ， 此 起 彼 伏 。 


有 些 不 习惯 徘 左 行驶 的 交通 规则 ， 像 从 小 培养 的 世界 观 被 丰 覆 了 
一 般 莫 名 其 妙 ， 束 如 同 我 拾 起 头 再 也 看 不 到 北斗 七 星 ， 我 想 或 许 它 们 
仍旧 划 挂 在 那个 旦 古 不 变 的 地 方 ， 只 是 我 看 不 到 爱 了 ， 也 对 ， 在 如 此 
灯火 玲 璨 的 地 方 星星 都 哄 藏 了 起 来 ， 它 们 都 是 安 隐 于 世 的 个 性 ， 从 不 
与 其 他 事物 争 些 什么 。 


有 反 过 来 ， 人 生存 于 这 个 世界 上 大 多 数 的 时 间 都 浪费 在 等 候 与 搜 论 
上 ， 如 同 夜 市 的 小 贩 般 ， 在 路 边 站 一 个 晚上 ， 等 候 那 一 个 与 他 讨 价 还 
价 的 顾客 ， 之 后 再 分 道 扬 锋 ， 老 死 不 相 往 来 ， 彼 此 都 是 各 目 生 命中 匆 
匆 的 过 客 轻 了 。 


我 沿 着 这 一 条 夜市 的 路 走 了 很 远 很 还， 挑选 了 几 件 小 物 ， 讨 价 还 
价 了 很 多 次 ， 有 妥协 有 胜利 ， 直 到 在 夜市 尽头 过 上 那 笨 大 船 。 它 不 知 
征 停 汝 还 是 搁浅 在 港口 ， 或 者 只 是 被 便 拖 到 了 陆地 上 的 景点 中 ， 此 生 
再 也 不 能 漂泊 ， 那 如 此 伟岸 的 船 映 ， 也 区 ® 再 也 不 会 个 海 汇 哲 打 了 ， 它 
应 该 会 感到 我 寞 吧 ? 也 应 该 会 回首 往昔 乘 风 破 混 的 年 轻 乡 月 吧 ? 还 是 
说 它 已 经 死 了 ? RETR FN SEE, SAR RY, BO 
wilt T° 


我 站 在 路 边 点 燃 了 一 文 烟 ， 至 气 中 的 水 分 让 这 文 烟 燃 烧 得 有 些 不 
情 不 愿 ， 我 想 还 古 往 回 走 吧 ， 表 繁华 的 夜市 也 有 收 摊 的 那 一 刻 ， 只 是 
看 你 愿 不 愿意 等 下 去 。 再 疲累 的 人 生 也 有 结束 的 那 一 天 ， 束 看 你 愿 不 
愿意 活 下 去 。 


吸 完 那 文 烟 ， 我 的 衣服 已 经 被 汗水 浸 得 湿 透 了 ， 这 夜 还 真是 够 
热 。 再 望 一 眼 皇 么 也 望 不 到 尽头 的 灯火 ， 想 着 何不 来 一 场 大 雨 ， 让 我 
在 有 限 的 生命 里 ， 也 能 栈 畅 讲 议 一 次 。 


太阳 十 


有 时 我 想 要 表达 一 种 感受 ， 这 种 感受 简单 又 复杂 ， 征 从 心底 修 然 
升 起 的 情 帐 ， 没 头 没 脑 地 占据 全 部 身心 ， 而 想 要 书写 出 来 的 话 ， 却 又 
千言 万 语 也 倾诉 不 尽 ， 还 会 变 了 模样 。 但 头顶 的 一 片 云 味 了 过 来 ， 落 
了 一 场 太阳 雨 ， 整 一 下 子 把 它 全 概括 了 。 


从 圣 乔 治 教 特 走 出 来 ， 院 子 里 ， 生 长 着 一 柠 大 树 ， 看 起 来 应 该 有 
几 十 年 或 者 几 百 年 树龄 了 。 树 上 开 着 不 知名 的 小 日 伦 ， 风 一 吹 落 了 一 
地 。 教 等 的 墙 体 与 屋顶 也 是 日 色 的 ， 听 神父 说 “二 战 ? 时 期 屋顶 被 炸 毁 
过 ， 现 在 见 到 的 是 修复 后 的 。 


似乎 所 有 的 生命 都 不 再 是 原来 的 模样 ， 屋 项 炸 毁 了 可 以 重新 修 
复 ， 小 日 伦 落 地 了 明年 还 会 再 开 ， 那 此 刻 站 在 它们 面前 的 目 己 ， 是 不 
征 也 早已 不 是 当初 的 模样 ， 也 早已 在 不 经 意 的 年 月 间 起 失 了 原来 的 容 
A, MES EMME, Rea, wees eT ees? 
再 重逢 的 话 也 都 不 再 是 如 今 的 我 们 了 吧 ? 
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我 站 在 那 棵 大 树 下 避 雨 ， 看 着 盘 结 的 树 根 骏 露 在 地 表 之 上 ， 有 几 
只 蚂蚁 在 寻觅 或 者 是 搬家 ， 也 有 几 片 叶子 提前 梧 痿 落下， 能够 感受 到 
时 间 的 匆忙 流逝 ， 不 回头 也 能 看 到 过 往 。 如 有 果 能 和 从 前 的 目 己 相遇 ， 
一 起 等 竺 未 来 ， 束 在 这 柠 树 下 ， 平 菏 下 来 ， 双 一 场 太 阳 雨 ， 看 海风 把 
这 座 城市 淋 透 。 

太阳 雨 很 快 束 过 去 了 ， 没 有 人 撑 起 雨伞 ， 可 能 是 还 没有 来 得 及 
撑 。 一 整 条 古老 的 街道 ， 在 云 与 太阳 的 光影 间 斑 鸡 ， 发 等 的 房屋 仍旧 
发 看 瞪 ， 集 靠 在 路 边 的 汽车 怡然 目 得 ， 店 铺 里 的 老板 召 打 了 一 会 儿 瞳 
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着 这 个 古老 义 新 奇 的 世界 。 谁 都 没有 被 这 突如其来 的 两 打 乱 了 市 奏 ， 
他 们 对 此 太 习 以 为 常 了 ， 马 来 西亚 的 天 气 就 像 个 难 懂 的 小 孩 ， 民 与 笑 
都 是 突然 而 仓促 的 ， 早 就 没 人 在 意 了 ， 束 像 模 城 的 旅游 广告 塞 传 语 里 
写 的 那样 ，“ 数 百年 传统 是 日 第 生活 的 一 部 分 *。 就 连 下 雨 也 变 成 了 传 
统 ， 它 本 束 是 生活 的 一 部 分 ， 古 我 们 这 些 外 来 人 永远 者 理解 不 了 的 ， 
所 以 我 们 走 过 ， 停 过 ， 短 暂 居 住 过 ， 但 终 将 离 去 。 


在 路 上 


离开 槟 城 前 往 吉 隆 坡 ， 两 辆 车 载 着 我 们 一 路 向 南 ， 导 游 用 不 标准 
的 中 文 介 绍 着 沿途 的 风景 ， 建 设 中 的 路 海 大 桥 是 中 国 投资 的 ， 远 处 的 
岛屿 上 以 前 有 座 监狱 ， 近 处 的 岛屿 是 填 海造 陆 的 失败 产物 ， 后 来 千 窗 
外 只 剩 下 葱 敬 郁郁 的 树木 遮挡 住 了 视线 ， 车 示 内 也 束 沉 默 了 。 


我 把 头 转向 窗外 ， 看 着 右 侧 的 车 迎面 驶 来 ， 还 古 不 习惯 地 惊 出 了 
一 喘 冷 半 。 我 全 出 相机 担 下 一 张 照片 ， 模 类 了 焦点 ， 然 后 看 着 窗外 。 
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触 ， 也 能 够 思考 旅行 的 意义 ， 或 者 存在 的 意义 。 乘 车 不 像 乘 飞机 轮船 
那 般 ， 只 是 运输 着 人 的 喘 体 ， 冷 冰冰 的 ， 没 有 感情 的 依附 。 
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调 风 力 调 小 了 些 ， 又 把 帽 榴 往 下 压 了 压 ， 闭 上 了 了 眼睛。 
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字 和 故事 ， 为 的 也 只 是 传递 一 份 情感 与 思想 吧 。 于 是 我 会 想到 ， 无 论 
这 个 世界 怎么 乱 糟 粮 ， 只 要 能 保持 住 一 颗 天 真 的 心 和 一 份 满 额 的 爱 
意 ， 哪 怕 走 过 千 山 万 水 或 者 永远 在 路 上 ， 也 并 不 可 怕 。 


中 途 在 怡 保 短 暂停 留 ， 很 小 的 一 座 城 ， 建 筑 也 都 是 低 矮 的 ， 不 会 
给 人 压力 ， 有 穿着 监 色 制服 的 小 女生 走 过 陈 上 昌 的 街道 ， 清 新 与 古老 奇 
妙 地 磁 接 。 在 街 边 的 小 店 严 了 两 包 晶 咖啡， 还 有 梅子 之 类 的 东西 ， 也 
实在 分 不 清 口味 与 种 类 ， 壬 个 新 鲜 轻 了 ， 倒 是 柚子 ， 比 起 国内 的 格外 
甘甜 ， 甜 得 都 有 些 发 展 了 。 


午饭 是 弄 不 清 什么 口味 的 日 色 鸡 肉 ， 我 总 是 对 外 国 的 饮食 不 太 习 
惯 ， 目 然 也 就 品 符 不 出 它 的 韵味 所 在 ， 勿 忙 果 腹 受 了 。 再 次 司 程 已 是 
下 午 ， 天 空中 有 团 着 大 团 大 团 的 云 未 ， 也 抵达 了 一 天 中 最 热 的 光景 。 我 
坐 在 车 里 迷 迷 糊 灶 地 睡 着 了 ， 任 拖车 把 我 载 癌 未 知 的 领域 ， 不 期 行 
不 慢 忍 ， 如 同 这 漫长 的 人 生 ， 不 也 束 是 一 场 在 路 上 的 旅途 ? 出 发 停靠 
再 出 发 ， 直 至 终点 。 
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马六甲 河 ， 全 程 4.5 千 米 ， 我 们 乘坐 的 是 很 小 的 一 舟 客 船 ， 但 9 个 
人 的 小 团队 却 还 是 让 客船 显得 空空 水 荡 的 。 区 驶 员 是 当地 的 一 名 女 
性 ， 头 上 囊 着 纱 巾 ， 不 有 言 笑 。 船 行驶 得 很 慢 也 很 稳 ， 但 久居 陆地 的 
我 还 是 不 太 敢 站 到 山头 ， 会 有 眩 学 的 感觉 复 来 。 


河流 两 侧 是 融 级 的 酒店 以 及 有 民俗 特色 的 房屋 ， 整 面 墙 上 的 涂鸦 
征 当 地 学 生 的 杰作 。 导游 介绍 着 这 条 河流 的 历史 ， 所 有 的 历史 都 大 同 
小 异 ， 起 源 ， 兴 盛 ， 没落， 至 今 。 这 个 世界 上 任何 一 样 东西 部 有 属于 


目 己 的 历史 ， 能 被 记 住 的 成 了 古迹 ， 供 和信 观赏， 被 遗 起 的 也 仍旧 安详 
地 苹 立 在 那里 ， 不 被 打扰 ， 不 知道 哪 一 种 更 应 该 庆幸 。 人 类 也 大 抵 如 
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一 日 投射 到 河流 里 ， 便 成 了 浅 绿 色 ， 随 着 螺旋 桨 的 搅动 ， 泛 起 白色 的 
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走 进 他 人 的 历史 之 中 ， 回 望 着 这 并 不 属于 目 己 的 尘埃 。 我 总 是 会 在 这 
时 质疑 这 些 行 为 的 目的 : 我 们 一 过 过 地 走 进 不 属于 目 己 的 历史 之 中 ， 
是 要 探寻 什么 还 是 要 填补 什么 ?” 如 果 说 旅行 是 在 填补 人 生 中 的 空 日 ， 
那 我 们 之 前 与 往 后 的 一 生 将 注定 更 加 苍 日 ， 见 过 的 越 多 错过 的 也 整 越 
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多 。 
旅行 不 过 是 为 难 自己 的 一 个 过 程 ， 我 是 这 么 认为 的 。 
离开 海关 博物 馆 的 时 候 我 与 女 检察 官 合影 留念 ， 她 头 上 也 围 着 纱 


巾 ， 身 材 稍 胖 ， 不 知 是 人 种 的 关系 还 是 受 马来西亚 天 气 的 影响 ， 她 的 
皮肤 显得 早 黑 。 她 性 格 开 明 ， 笑 称 我 是 她 的 儿子 。 合影 时 我 把 释 镜 摘 
了 下 来 ， 内 光 灯 闪烁 了 一 下 ， 我 也 在 他 人 的 记忆 中 定格 了 。 


海关 博物 馆 旁 边 是 海事 博物 馆 ， 外 形 仿照 了 和 葡萄牙 大 运 船 。 海 事 
博物 馆 内 展示 闭 各 种 航海 地 图 、 模 型 船 、 武 器 及 仿制 航海 用 具 ， 导 游 
介绍 ， 这 座 博 物 馆 补 称 作 “ 海 上 之 花 ”"， 同 游 的 人 却 争 抢 看 要 上 “ 骨 
头 ” 去 再 现 《 泰 坦 尼 克 号 》 中 的 经 典 镜头 。 我 苋 突然 想起 了 罗大佑 创作 
的 那 肯 《海上 花 》,“ 十 这 般 柔 情 的 你 ， 给 我 一 个 梦想 ， 身 健在 起 伏 的 
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己 号 上 散发 着 光 ， 那 么 无 论 走 到 哪里 ， 再 远 的 旅途 ， 再 墨 的 夜 ， 也 能 


找 得 到 路 ， 回 到 你 的 身边 。 
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的 高 烧 ， 我 一 整 天 都 民 骨 沉沉 的 ， 即 使 在 30 多 摄氏 度 的 高 温 下 也 会 时 
不 时 觉得 冷 ， 于 是 也 不 再 抱怨 这 漫 无 尽头 的 炎热 天 气 让 人 绝望。 


登 上 旋转 塔 的 环 型 电梯 升 至 80 米 的 高 空 时 ， 我 控制 不 住地 眩 尝 起 
来 ， 眼 前 的 景色 再 类 丽 也 模糊 得 一 场 糊涂 。 我 用 力 播 了 播 头 又 探 了 揉 
眼睛 ， 看 见 的 也 不 过 是 一 片 绚烂 的 色彩 ， 被 打 碎 揉 进 一 片 浓 筋 里 ， 如 
下 雨天 的 玻璃 窗 ， 也 如 记忆 深远 处 的 某 一 个 人 。 


总 会 在 这 种 时 候 产 生 幻 觉 ， 像 是 被 支持 一 般 ， 我 被 运 回 了 生命 中 
许多 的 “失重 感 时 刻 ”"， 有 时 有 是 在 天 空中 ， 有 时 是 在 深夜 里 ， 耳 边 的 于 
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后 来 ， 当 电梯 缓 缓 降落 时 ， 我 看 清 了 整个 马六甲 的 景色 ， 低 矮 的 
建筑 、 红 色 的 屋顶 、 怕 蓝 色 的 游泳 池 以 及 远 处 的 海天 一 色 .…… 突 然 吏 
有 了 想 要 飞翔 的 冲动 ， 想 跳 下 去 ， 拥 抱 这 个 总 是 给 我 惊喜 随即 义 市 来 
痛 藻 的 世界 ， 在 生命 之 上 基 翔 一 次 ， 撞 开 和 昭 的 风 与 惨烈 的 阳光 ， 让 
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这 么 想 厦 的 时 候 电 梯 落 回 了 地 面 ， 游 客 们 纷纷 起 喘 走出 去 ， 我 悦 
恪 了 一 下 ， 看 着 一 小 才 阳 光 落 在 用 膊 上 ， 有 了 微妙 的 灼 痛 感 。 


迷离 的 眼 


从 吉隆 坡 酒 店 的 11 层 鹿 出 去 ， 夕 阳 如 同 吸 过 香烟 的 嗓子 般 暗 呈 ， 
余晖 护 过 古老 的 监狱 围墙 落 在 正在 维修 的 街道 上 ， 三 楼 的 游泳 池 中 有 
一 对 日 人 夫妻 在 游泳 ， 街 道 对 面 的 门户 没有 人 进出 。 
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痛 包 ,， |] 便 被 融 啊 了 。 我 没有 做 成 想 做 的 任何 一 件 事 ， 与 他 人 相约 到 
了 酒店 大 厅 ， 片 刻 停留 ， 然 后 直 奔 吉隆 坡 的 立 市 区 。 


星光 大 道 的 夜色 淫 靡 得 可 爱 ， 街 边 的 小 酒 饶 门 前 围 着 一 群 人 在 跌 
舞 ， 领 舞 的 是 名 黑人 男 了 于， 编 着 细小 的 辫子 ， 跟 着 节奏 舞动 身体 ， 不 
时 挥舞 双手 冲动 气氛 ， 周 围 的 人 也 跟着 欢呼 起 来 。 


沿路 排 成 一 排 的 咖啡 馆 ， 可 以 随便 在 其 中 坐 下 来 休 轧 ， 吏 算 什 么 
都 不 点 也 没关系 。 服 务 生 会 名 你 友好 地 微笑 ， 大 你 举 起 相机 ， 他 们 还 
会 摆 出 “ 耶 ” 的 姿势 ， 担 过 后 又 会 觉得 不 好 意思 ， 挥 挥手 回 到 屋子 里 。 


再 往 前 去 也 到 不 了 更 远 的 地 方 了 ， 目 光 早 已 被 需 虹 扰乱 ， 耳 边 沸 
沸 扬扬 的 人 声 与 音乐 声 似乎 已 征服 了 一 切 ， 我 站 在 十 字 路 口 竞 有 些 性 
然 ， 仿 佛 被 抛弃 了 一 般 找 不 到 归属 感 ， 这 里 惑 如 同 所 有 大 城市 给 人 的 
感觉 一 样 ， 可 以 停留 ， 可 以 居住 ， 可 以 游玩 ， 可 以 生活 ， 但 殉 是 永远 
感受 不 到 ， 你 属于 它 ， 或 是 它 属 于 你 。 


相 较 奢华 的 星光 大 道 ， 我 更 喜爱 的 还 是 嗜 杂 的 唐人 街 与 类 食 街 ， 
但 吉隆 坡 的 唐人 街中 华人 少 得 可 怜 ， 只 有 头顶 上 的 大 红 灯 获 能 够 让 人 
联想 起 遥远 的 祖国 。 我 也 磊 为 感慨 ， 中 国 的 传统 都 已 被 周边 的 国家 传 
承 下 来 ， 而 我 们 目 己 到 撒 还 剩 下 多 少 确 强 来 文 撑 起 文明 古国 的 称号 。 


我 在 遥远 的 国度 思考 起 这 种 事情 来 也 会 感到 沉重 ， 于 是 随即 调 
整 ， 让 自己 换 上 一 颗 旅 人 的 心 ， 豁 达 一 些 ， 平 静 一 些 ， 快 乐 一 些 。 


我 们 那天 在 美食 街 的 一 家 中 国 餐 馆 吃 晚饭 ， 一 群 人 围 在 街 边 的 一 
张 如 子 边 说 说 笑 突 。 深 夜 街 边 还 十 行人 如 织 ， 天 气 也 仍旧 炎热 得 不 像 
话 ， 我 喝 了 一 些 啤 酒 ， 眼 睛 就 有 些 迷离 起 来 ， 看 着 远 处 的 双 蜂 塔 或 是 
近 处 的 人 都 觉得 柔和 了 许多 。 在 沿路 回 酒店 的 途中 ， 我 不 俘 地 与 吴 边 


的 人 说 着 些 什 么 ， 时 而 大 笑 ， 时 而 喧哗 ， 了 时 而 沉默 ， 那 一 刻 喘 在 异国 
却 起 我 的 感觉 ， 很 奇妙 也 很 美妙 。 很 想 要 随 性 地 生活 一 次 ， 不 去 为 他 
人 而 活 ， 也 不 再 承受 别人 的 目光 ,没有 什么 奋斗 与 “天 天 癌 上 ”， 也 没 
有 什么 励志 与 趋 炎 附 势 ， 我 只 想 完 完 全 全 为 目 己 活 一 次 ， 或 者 说 任性 
一 次 ， 经 历 他 人 所 请 的 “堕落 ”一 次 。 


我 想 我 是 喝 醉 了 ， 可 我 也 想 拥有 一 颗 狗 狂 的 心 ， 哪 伯 四 十 安 ， 五 
十 岁 ， 也 可 以 为 了 想 做 的 事情 ， 为 了 喜欢 的 人 ， 盏 不 顾 身 地 冲动 一 
次 。 


我 预想 到 自己 的 未 来 与 苍老 ， 却 不 了 敢 给 出 一 个 肯定 的 答复 。 我 在 
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马来西亚 钱币 换 成 纪念 品 ， 也 留 下 了 一 些 钱 币 作 为 纪念 ， 佑 计 此 生 它 
们 都 会 被 压 在 箱 感 。 坐 在 候 机 大 厅 的 长 椅 上 等 每 回程 的 飞机 ， 夜 显得 
格外 漫长 ， 因 发 烧 导 人 致 的 头痛 此 刻 愈加 严重 起 来 ， 我 哮 上 有 眼睛 揉 着 额 
头 ， 用 深呼吸 分 散 着 注意 力 。 


登 机 后 ， 我 很 快 便 睡 了 过 去 ， 发 动机 的 又 鸣 声 在 耳 上 畔 与 梦境 中 变 
成 了 雷雨 声 ， 梦 中 的 目 己 站 在 高 速 公 路 中 央 ， 仰 面 迎接 着 倾盆 而 下 的 
十 水， 身体 缓慢 地 膨胀 再 膨胀 ， 风 一 吹 天 飞 了 起 来 ， 飞 过 九 千 米 的 高 
空 ， 马 云 被 压 在 了 吴 下 ， 太 阳 在 不 远 的 地 方 仍 旧 灿 烂 。 我 朝 着 日 光 飞 


过 去 ， 浓 缩 成 了 一 个 小 黑 点 ， 消 失 在 这 纷纷 扰 扰 的 世界 中 。 没 有 人 发 
现 ， 这 个 世界 已 经 缺少 了 一 个 我 ， 这 感觉 真 好 。 


飞机 降落 在 跑道 上 ， 有 些 不 稳 。 吴 体 被 揪 兄 着 桓 来 ， 这 些 天 的 旅 
途 也 仿佛 变 成 了 一 个 梦 。 走 出 机 舱 ， 上 海 的 天 气 有 些 冷 ， 也 有 些 阴 
竹 。 旅 伴 们 互相 道别 ， 我 想 的 却 是 下 一 次 的 飞翔 ， 或 者 说 是 下 一 次 的 
旅途 。 再 出 发 的 时 候 ， 目 己 应 该 变 成 男 一 个 人 了 吧 ? 


谁 知 道 呢 ? 
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在 车 上 的 一 夜 ， 睡 得 并 不 好 。 软 卧 车 厢 里 ， 关 上 门 后 ， 氧 气 不 
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坐 在 走廊 里 ， 看 着 窗外 黑暗 的 一 切 。 倘 尔 路 过 村 庄 ， 还 有 些 零 星 的 灯 
火 ， 束 像 是 生命 中 某 些 布 望 被 点 燃 了 ， 可 也 只 是 一 哆 而 过 。 

列车 在 某 个 无 名 小 站 停 下 来 ， 已 经 是 凌晨 两 点 多 ， 我 走出 车 厢 ， 
在 站 台 上 透气 。 小 站 没 人 上 车 也 没 人 下 车 ， 站 人 台 上 只 有 路 灯亮 着 ， 看 
着 可 怜 ， 列 车 员 打 了 个 哈 玉 ， 招 手 让 我 上 车 。 

我 走 回 车 负 ， 叉 爬 回 上 铺 ， 列 车 开动 ， 车 轨 似 乎 不 平 ， 车 厢 前 后 
叶 动 得 厉害 。 我 还 是 睡 不 稳 ， 翻 出 耳机 戴 上 ， 播 放手 机 里 的 歌曲 ， 竞 
生起 了 问 气 ， 是 对 失眠 ， 也 是 对 目 己 选 定 此 行 的 抱怨 。 


这 一 趋 列车 太 慢 ， 似 乎 要 磨 掉 我 所 有 的 耐心 。 


行程 是 六 月 中 旬 定 下 来 的 ， 之 前 我 在 修改 新 的 散文 集 。 这 本 散文 
集 断 断 续 续 地 写 了 三 年 多 ， 我 觉得 是 时 候 结 束 了 “。 另 一 个 原因 是 北京 
太 过 炎热 ， 我 正好 也 有 一 段 空 几 的 时 间 ， 束 想 要 去 更 北 的 地 方 转 转 ， 


渐渐 活 成 了 一 只 候鸟 ， 冬 天 往 南 方 飞 ， 夏 天 回归 北方 ， 只 是 这 次 
想 要 走 得 更 北 一 些 。 生 因 一 些 情怀 所 致 ， 之 前 每 次 我 都 没 能 走 到 更 高 
的 纬度 ， 而 搭乘 一 辆 与 这 个 时 代 逐 渐 脱 轨 的 绿 皮 火车 ， 也 是 因 厦 情 
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我 如 今 在 生活 中 面 对 大 多 数 事 时 都 已 经 习惯 追求 简单 快速 ， 这 次 
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慢 悠 悠 的 旅行 中 ， 找 到 宽慰 目 己 的 能 言 ， 一 两 句 也 好 。 


于 是 在 七 月 的 第 二 天 ， 我 登 上 了 这 列 火车 ， 终 点 是 北方 一 座 奇 特 
的 城市 ， 地 理 位 置 上 属于 内 蒙古 ， 但 行政 上 又 属于 黑龙 江 省 。 我 对 北 
方 所 有 隐没 在 地 图 和 山林 里 的 城镇 充满 好 感 ， 没 来 由 地 和 沉 得 它们 静 谎 
和 深沉 ， 像 是 所 有 发 生 在 那里 的 故事 部 满 是 欲 言 义 止 的 深情 ， 夏 夜 有 
看 不 完 的 星河 ， 冬 日 有 突然 落下 的 雪 。 


本 以 为 去 这 么 侦 远 的 地 区 ， 不 会 有 太 多 乘客 ， 走 进 车 厢 却 看 到 每 
一 间 都 住 满 了 人 ， 妇 文 儿 童 居 多 。 那 些 孩子 大 的 三 五 图 ， 小 的 还 不 满 
百 天 ， 在 车 厢 里 吵 看 闭 着 活着 叫 着 ， 列 车 级 绥 地 开动 ， 载 着 这 一 路 人 
[lA EAR 。 
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脸 ， 姥 姥 爱 说 话 ， 爱 串门 ， 抱 着 孩子 挨个 儿 包厢 晃 ， 因 此 束 有 别 的 人 
也 抱 着 孩子 来 我 们 这 里 晃 。 列 车 本 束 揪 早 ， 他 们 在 左 摇 右 撑 间 ， 苋 找 
到 了 种 如 履 平 地 的 感觉 。 


我 不 知道 这 些 相同 的 包厢 有 何 看 头 ， 或 许 人 们 只 征用 这 种 方式 来 
打通 人 与 人 之 间 的 壁 誉 。 想 来 人 是 有 这 种 习惯 ， 你 到 我 这 儿 看 看 ， 我 
束 到 你 那儿 看 看 ， 你 和 我 说 句 话 ， 我 束 回 你 句 话 ， 你 给 我 个 笑脸 ， 我 
也 不 好 再 探 冷 脸 。 和 礼尚往来 。 
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哪里 ， 家 在 哪儿 ， 去 那里 做 什么 。 我 无 意 去 偷 听 ， 却 在 无 意 间 听 到 了 
些 话 ， 大 多 竟 都 在 埋怨 北 和 不 太 热 ， 要 回老家 住 段 时间 。 他 们 的 老家 散 
落 在 这 趟 列车 的 终点 站 周围 ， 有 人 下 生 即 到 ， 有 人 还 要 再 赶 一 段 路 。 
在 他 们 的 话语 中 ， 老 家 一 下 子 都 成 了 福地 ， 河 流 山川 都 透 独 凉意 。 


原来 每 个 人 都 是 候 乌 ， 飞 走 ， 归 来 ， 一 生 无 休 。 


《海上 钢 和 车 师 》 里 有 段 话 : “ 陆 上 的 人 喜欢 寻根 问 确 ， 虚 度 了 大 好 
光阴 。 冬 天 忧虑 夏天 的 姗 姗 来 迟 ， 夏 天 则 担心 冬天 将 至 。 所 以 他 们 不 
停 四 处 游 走 ， 奶 求 一 个 遥 不 可 及 、 四 季 如 夏 的 地 方 一 一 我 并 不 湾 葡 。” 


我 是 陆 上 的 人 ， 所 以 只 能 把 “我 并 不 释 聚 ” 几 个 字 改 成 < 我 只 能 这 
样 ”。 这 有 无 茶 的 成 分 ， 也 是 人 类 的 生存 习性 ， 我 顺从 。 


列车 一 路 同 北 ， 天 色 从 明亮 转 为 暖 黄 。 透 过 车 窗 看 到 的 黄 骨 ， 在 
遥远 大 地 的 远 端 铺展 开 来 ， 把 列车 掠 过 的 每 件 事物 都 染 上 色调 。 


包厢 里 的 母亲 又 开始 给 孩子 喂奶 ， 我 全 着 书 出 去 回避 ， 站 在 过 道 
的 窗 前 ， 看 一 会 儿 景 色 看 一 会 儿 书 。 书 是 《红楼 梦 》， 前 些 年 读 过 ， 
读 得 乏味 艰难 ， 便 弃 了 。 这 次 重读 ， 多 了 些 耐 性 ， 束 读 出 好 来 了 ， 容 
易 入 迷 ， 站 了 好 久 。 


孩子 的 姥姥 出 来 喊 我 ， 可 能 是 看 我 在 外 面 太 久 ， 心 里 觉得 愧 次 ， 
她 说 早 束 喂 完 奶 了 ， 你 进来 吧 。 我 扬 了 所 手中 的 书 ， 说 没事 ， 我 再 看 
会 儿 。 她 看 我 确实 有 事 做 ， 佑 计 心 中 的 愧 次 消退 了 ， 没 有 再 说 什么 ， 
器 回去 了 。 我 继续 看 书 ， 字 迹 渐渐 不 太 看 得 请 ， 一 抬头 ， 已 经 入 夜 
Te 


没 了 窗外 的 景色 ， 才 是 难熬 的 开始 ， 列 车 9 点 烛 灯 ， 很 多 人 便 准备 
睡 了 。 我 这 些 年 都 习惯 晚 睡 ， 一 下 子 找 不 到 目 己 的 位 置 ， 束 眼睁睁 看 
着 车 厢 里 的 人 不 再 在 包厢 销 进 外 出， 闸 腾 了 一 天 的 孩子 也 安 分 了 下 
来 ， 售 货 员 最 后 一 次 推 着 车 子 经 过 后 ， 只 剩 下 火车 与 铁轨 摩 氛 发 出 的 
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我 劝 目 己 也 去 寻找 一 些 睡 意 ， 和 这 夜晚 有 个 和 解 ， 忽 地 想起 包 里 
有 几 镀 啤 铜 ， 取 出 来 束 着 些 思绪 喝 了 ， 喝 光 后 再 等 了 一 会 儿 ， 采 真有 
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的 ， 怨 恨 所 有 早 睡 者 ， 北 莫 所 有 早起 的 人 。 


在 睡意 到 来 之 前 ， 在 一 些 半 梦 半 醒 混 沌 的 时 刻 ， 我 包 地 想起 几 年 
前 的 一 个 冬天 ， 也 是 在 这 样 的 一 列 绿 皮 火 车 上 ， 我 从 呼伦贝尔 回 佳 木 
斯 。 也 是 长 夜 漫 漫 ， 我 睡 不 踏实 ， 耳 机 里 一 直 在 放 着 歌曲 。 

“是 不 古 这 人 世间 有 些 事 瞒 着 我 ， 于 是 我 们 束 灾 了 ， 像 是 走失 主人 
的 兽 羊 。 加 格 达 奇 的 夜 车 ， 马 兰 巴 托 的 夜色 。 加 格 达 奇 的 夜 车 ， 载 着 
我 心爱 的 人 ， 慢 慢 地 走 开 .…...” 

当下 ， 这 歌声 便 在 心里 种 下 了 根 。 


原来 这 才 是 所 有 故事 的 开始 。 我 终于 想 明 日 了 ， 也 可 以 睡 了 。 


小 夜 微 深 


太阳 刚 落 下 ， 空 气 就 尖 了 下 来 ， 那 些 闵 气 似乎 是 从 周边 的 山林 里 
外 出 来 的 ， 市 着 些 松木 的 味道 ， 还 市 着 丝 丝 甜 味 。 
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的 。 老 板 以 为 我 在 犹 泡 ， 一 套 四 本 的 小 书 ，25 块 钱 ， 他 还 一 直 在 主动 
降价 ， 说 ，20 块 你 全 拿 走 吧 ，20 块 再 送 你 一 本 ，18 吧 ， 也 要 收 摊 了 ， 
15 吧 ， 这 书 不 容易 找到 成 套 的 了 。 


我 当时 不 知 在 走 什么 神 ， 他 说 到 这 儿 我 才 缓 过 来 ， 说 ， 老 板 你 别 
说 了 ， 我 天 。 他 束 把 书 给 我 装 进 袋子 里 ， 我 看 这 书 摊 生 意 不 好 ， 路 上 
人 也 不 多 ， 台 给 他 钱 的 时 候 说 ， 我 还 是 给 你 25 吧 。 老 板 再 三 地 道谢 ， 
非 叫 我 把 送 的 那 本 书 也 拿 着 ， 我 没 推荐 ， 擒 着 书 离开 ， 走 了 很 远 ， 又 
回头 看 ， 书 摊 上 还 是 没有 客人 。 


走 到 一 个 街 边 卖 服 疤 的 摊子 ， 正 好 觉得 冷 。 这 次 出 来 旅行 想 着 十 
夏天 ， 也 没 市 外 套 ， 束 随便 挑 了 一 件 ， 试 了 试 ， 觉 得 大 ， 可 路 边 摊 没 
有 镜子 。 卖 货 的 女生 说 ， 这 样 吧 ， 我 拿手 机 给 你 照 着。 说 着 她 打开 手 
机 中 的 目 拍 功能 ， 我 束 对 着 屏幕 看 ， 一 会 儿 让 她 往 后 点 儿 ， 一 会 儿 让 
她 举 高 点 儿 ， 引 得 路 人 都 停 下 来 看 ， 我 有 点 儿 不 好 意思 。 当 时 天 快 黑 
了 ， 我 也 没 看 清 ， 那 女生 说 衣服 挺 好 的 ， 一 点 儿 都 不 大 ， 我 束 相 信 
T. UT RRA ET 


可 等 我 回 到 宾馆 ， 青 罕 上 照 镜 子 ， 束 发 现 衣服 实在 太 大 了 ， 夺 ,在 
身上 松 震 垮 的 ， 心 里 升 起 了 些 失望 ， 却 也 懒得 问 去 换 了 。 


其 实 失 望 的 原因 还 包括 ， 加 格 达 奇 这 座 小 城 和 我 想象 中 的 太 不 一 
样 。 


我 以 为 它 该 是 那 种 被 历史 进程 抛 下 的 城市 ， 保 留 着 集体 化 社会 破 
败 的 影子 : CIR) BSAC As, (Ae Ee Bae 
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我 以 为 会 随处 见 到 甸 联 式 建筑 ， 铁 路 横 罕 街道 ， 火 车 将 要 驶 来 时 
才 会 有 人 把 栏杆 放下 。 当 年 留 苏 的 专家 已 经 老 去 ， 可 还 十 爱 擒 厦 小 音 


响 听 俄罗斯 民谣 ， 被 人 起 哄 叫 过 “ 喀 秋水 "的 女人 也 已 是 募 年 ， 可 只 一 
限 就 能 瞄 出 她 犹 存 的 年 轻 时 的 影子 。 


SR, HAASE, TSA CRAIC; AHS) 仅 剩 
的 一 批 员 工 ， 下 班 时 还 骑 着 车 ， 有 寻找 消失 情人 的 失意 者 ， 也 有 一 牵 
子 没 出 过 城 却 像 是 在 等 竺 爱人 的 姑娘 。 他 们 在 夜里 会 聚 ， 在 那 种 亮 着 
小 彩 灯 的 歌舞 厅 里 ， 和 束 悉 的 人 或 阳 生 的 人 拥抱 ， 跳 一 曲 快 三 或 慢 
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匀 ， 不 单调 也 不 太 出 挑 。 哪 怕 有 是 那些 模仿 俄罗斯 风格 的 建 沉 ， 也 都 露 
着 初 建 的 锋 人 站， 没有 被 时 间 磨 平 校 角 ， 落 下 风霜 。 


人 也 是 ， 从 他 们 的 神情 中 看 不 到 失败 者 的 眉目 ， 也 就 没有 沉淀 过 
的 神韵 ， 生 活 似 乎 一 直 这 样 ， 平 淡 无 奇 ， 人 生 没 经 历 过 时 代 的 波澜 与 
激情 ， 没 有 需要 酒精 才能 打发 的 长 夜 。 或 许 我 有 所 芷 漏 ， 也 或 许 人 擅 
长 隐藏 和 改变 ， 但 终归 我 是 没有 看 到 。 


我 找 不 到 任何 对 这 种 失望 的 办 解 ， 我 在 脑子 里 腾 想 了 一 座 城 ， 觉 
得 它 该 长 成 那个 样子 ， 这 种 失望 是 很 低级 和 昌 右 的 反应 ， 但 这 情绪 对 
我 目 身 而 言 却 又 是 真实 的 。 它 搅 得 我 心情 低沉 ， 所 以 漫步 在 空气 微 凉 
的 街道 上 时 ， 就 有 些 隐 隐 的 忧伤 。 


于 是 ， 本 来 打算 多 停留 一 天 ， 也 已 经 洋 好 了 火车 票 ， 我 却 匆 忙 退 
掉 了 ， 夹 了 隔 天 一 早 的 机 票 ， 继 续 接 下 来 的 行程 。 

那个 夜晚 睡 得 倒是 很 好 ， 失 望 没 有 渗透 ， 新 的 布 望 叉 没有 外 进 
来 ， 夜 也 没 那 么 长 。 


虚无 的 国境 线 


我 打开 手机 地 图 ， 当 前 位 置 的 坐标 终于 在 中 国 最 北面 的 国境 线 上 
地 图 上 古 一 条 细 细 的 蓝 色 江水 ， 叫 黑龙 江 。 现 在 这 条 江 束 在 我 面 

， 并 不 算 宽阔 ， ae 半 的 天 空 一 半 的 青山 ， 于 是 这 江水 也 一 半 
Le ERIE — 弯 ， 却 出 乎 意料 地 平静 ， 如 同 山谷 里 的 湖 
泊 ， 神 秘 而 从 容 。 


江面 上 泊 着 儿 条 空 般 ， 侦 尔 有 一 艘 巡逻 的 汽艇 罕 过 ， 把 整个 江面 
搅动 ， 那 泛 起 的 涟 游 久 和 久 都 散 不 去 ， 却 也 打扰 不 到 在 浅滩 洗澡 的 男 
a 他 们 应 该 是 附近 工地 的 工人 ， 天 气 热 ， 到 水 里 凉快 一 下 ， 大 多 脱 

只 剩 一 条 短裤 。 他 们 或 许 还 是 有 些 介 被 人 看 到 ， 于 是 在 稍微 偏远 的 
> 
找 这 偏远 的 位 置 也 不 容易 ， epee 座 小 镇 ， 小 镇 的 广场 就 
紧 紧 挨 着 江水 ， 每 个 黄昏 最 热 阐 ， 每 个 夜晚 最 明亮 。 


江水 对 面 是 俄罗斯 的 领土 ， 正 对 着 广场 的 是 连 强 的 山 ， 并 不 高 ， 
看 起 来 却 陡峭 ， 没 有 人 家 隐居 其 中 ， 于 是 这 一 ieee 
AW cab Reza, ARMOR, heehee 


倒是 这 边 的 居民 越发 不 把 这 界河 当 回 事 儿 ， 竟 在 上 面 开 起 了 水 上 
餐厅 、 江 边 断 烤 ， 我 心中 原本 肃穆 庄严 的 国界 线 ， 化 作 了 最 平常 的 江 
BE, FEE PATE, JAE 。 
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2011 年 的 时 候 ， 我 和 朋友 在 满洲 里 国门 。 哆 了 点 儿 酒 ， 人 就 随便 
起 来 ， 我 问 站 岗 的 边防 战士: “我 要 是 现在 癌 过 去 ， 你 会 开 枪 打 我 
吗 ? ?边防 战士 年 纪 轻 ， 情 了 一 下 ， 可 能 没 人 问 过 他 这 种 问题 。 接 着 他 


又 笑 笑 ， 应 该 是 看 我 面 善 ， 或 者 闻 到 了 我 身上 的 酒 气 ， 回 答 说 : “不 会 
Te, Sok Rae TA, HAL. “不 过 没准 儿 那 边 的 
会 开 枪 。” 


我 当时 把 这 人 句 话 当成 了 一 个 冷笑 话 ， 后 来 义 路 着 要 和 边防 战士 合 
影 ， 好 不 容易 才 被 朋友 拉 走 了 。 酒 桓 后 ， 我 其 实 古 有 点 儿 后 怕 的 ， 筑 
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了 几 个 正在 旅行 的 大 学 生 ， 我 们 算是 小 渔村 那天 仅 有 的 几 个 游客 ， 于 
征 便 决 定 一 起 玩 。 


那 次 也 十 喝 了 点 儿 亩 ， 都 是 北方 人 在 一 起 ， 不 喝 反倒 觉得 奇怪 。 
AH NVR TE Sie OR, eA, wie el TWN BS, 
边 有 座 山 ， 也 有 边防 哨所 。 


和 陌 生 人 案 在 一 起 时 ， 人 就 容易 显露 出 大 胆 ， 我 们 几 个 人 一 人 研 
究 ， 便 决定 夜里 爬山 。 出 很 好 爬 ， 山 项 还 有 灯 其 ， 可 等 朴 上 去 了 才 发 
现 山 顶 靠 近 军 事 人 禁区， 当时 竞 也 没 太 当 回 事 儿 ， 几 个 人 还 在 山顶 胡乱 
聊天 唱歌 。 已 经 烛 灭 的 灯塔 突然 之 了 起 来 ， 并 360 度 旋转 控 照 痢 ， 还 传 
出 了 广播 警告 ， 让 我 们 立马 离开 ， 否 则 后 采 目 负 ! 


我 们 哪儿 见 过 这 场面 ， 和 急忙 逃窜 ， 都 没 按 原 路 返回 ， 乱 七 八 粳 地 
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了 ， 窒 然 间 都 大 舌 起 来 ， 是 那 种 惊险 刺激 后 的 欢快 ， 也 是 支 后 余生 ， 
松 了 一 口气 。 于 是 大 家 又 决定 ， 再 喝 点 儿 酒 压 压 惊 。 
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到 。 之 后 我 们 又 坐 上 游览 车 ， 去 看 三 国 交 界 处 ， 路 越 走 越 狭窄 ， 再 后 


来 车 开 不 了 了 ， 下 车 走 路 。 路 还 是 在 变 罕 ， 两 边 都 是 绿色 的 铁丝 转 
栏 。 然 后 承 到 了 路 尽头 ， 有 一 座 土 字 碑 ， 是 清关 时 立 下 的 界碑 。 


我 们 一 群 人 似乎 被 困 在 了 这 里 ， 三 面 是 围栏 ， 我 们 只 能 往 后 退 。 
有 个 老 游 客 情绪 开始 激动 ， 大 吼 道 ， 这 么 多 人 ， 被 逼 得 只 有 这 么 一 条 
小 路 ! 没 人 搭理 他 ， 他 殉 继 续 哪 吐 ， 说 一 些 天 于 历史 的 话 。 他 肯定 爱 
国 ， 年 轻 时 可 能 还 当 过 兵 ， 也 可 能 是 个 老 慎 青 。 他 的 很 多 知识 都 旦 错 
的 ， 在 场 的 所 有 人 里 ， 我 猜 应 该 不 止 我 一 个 人 知道 他 错 了 ， 但 没有 人 
纠正 他 ， 或 是 出 于 礼 狐 ， 或 是 因为 生 玻 。 我 倒是 觉得 这 老人 有 趣 ， 在 
一 条 被 堵 死 的 道路 上 ， 人 的 情绪 难免 都 有 些 如 鳃 在 喉 的 异样 ， 他 吼 了 
出 来 ， 也 算是 蔡 大 家 吼 了 出 来 。 


接着 他 竟 王 出 了 一 件 伶 张 的 事情 ， 两 手 抓 着 铁丝 围栏 使 荔 儿 地 揪 
哆 ， 嘴 里 还 驾 驾 哆 哆 的 ， 被 工作 人 员 及 时 阻止 了 ， 拉 着 他 往外 走 。 他 
又 解释 说 : 我 不 跳 ， 我 不 是 想 跳 过 去 ， 但 工作 人 员 并 不 听 。 


这 个 老人 接 下 来 经 历 了 什么 我 并 不 知道 ， 只 是 当 我 们 折返 回去 ， 
在 停车 场 上 车 时 ， 又 看 到 了 他 。 他 戴 着 一 顶 红 色 的 太阳 帽 ， 一 个 人 站 
在 路 边 哨 玉米 ， 像 是 在 等 一 辆 车 ， 也 像 什么 都 没 等 ， 脸 上 早已 恢复 了 
平静 。 


这 一 次 我 在 小 镇 里 住 了 几 天 ， 有 个 下 午 ， 我 薪 了 车 到 处 朵 选 ， 荣 
着 牺 着 ， 束 牺 得 有 些 远 ， 看 到 紧邻 厦 江 边 有 一 条 正在 修 的 公路 ， 已 经 
基本 完工 ， 只 和 是 还 没有 通车 。 我 看 公路 上 并 没有 看 守 的 人 ， 束 把 车 荣 
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这 里 的 天 气 一 直 很 好 ， 上 晴天 就 是 纯净 的 监 ， 风 稍微 有 一 点 儿 大 ， 
公路 和 护栏 都 是 青 日 的 颜色 。 我 薪 在 路 上 ， 风 把 我 的 衬衫 吹 得 或 避 
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界 最 融洽 的 一 次 照 面 。 


再 往 前 策 ， 江 水 对 面 的 山 束 变 得 平缓 ， 山 间 多 出 了 许多 彩色 的 房 
屋 ， 都 是 属于 俄罗斯 的 村 庄 ， 如 果 再 努力 睐 着 眼睛 看 一 看 ， 也 能 看 到 
田间 耕作 的 人 。 头 顶 的 云 ， 一 东 条 地 肚 ， 从 那 边 疆 到 这 边 。 
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面 天 至 升 起 的 烟 ， 才 明日 是 鞭炮 ， 为 目 己 的 紧张 感到 可 笑 的 同时 ， 也 
在 想 着 原因 何在 。 


好 在 ,一 切 都 在 慢 慢 缓和 ， 心 中 的 警惕 也 在 消散 ， 特 别 是 那些 江 
边 餐 厅 的 灯光 和 江上 的 渔 火 您 加 泛滥 时 ， 我 们 内 心 的 平和 也 愈加 强 
大 
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车 ,但 心中 的 界限 却 一 直 在 。 

正如 入 们 心中 那些 看 不 到 的 界限 ， 它 们 可 以 为 菜 人 和 人 后退， 也 可 以 
因 某 人 坚守 ， 但 终归 会 有 一 条 再 也 不 能 退 的 改线 ， 任 谁 也 不 能 跨越 ， 
目 己 也 不 行 。 


这 或 许 束 是 我 们 生 而 为 人 的 一 点 特别 ， 对 目 己 ， 对 万 物 都 保留 一 
分 葡 是 ， 虽 无 形 ， 虽 无 言 ， 可 筷 束 在 那里 。 


当 某 颗 启 明星 闪烁 的 时 刻 ， 你 束 能 看 到 它 。 
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在 中 国 最 北边 的 这 个 小 镇 里 ， 正 是 七 月 盛夏 ， 满 街 的 松树 ， 把 阳 
光 让 挡 得 严实 ， 可 在 日 落 之 前 的 时 间 里 ， 天 气 还 是 热 ， 我 几乎 把 一 整 
个 夏天 的 啤酒 部 哆 尽 了。 


白 日 在 夏季 里 占据 着 长 久 的 位 置 ， 哪 怕 太 阳 落 下 ， 可 光照 时 间 也 
长 得 惊人 ， 夜 里 10 点 的 光景 ， 西 边 的 天 空 还 有 着 白色 的 光 带 ， 而 东方 
的 月 亮 早已 升 起 ， 在 天 气 睛 朗 的 时 候 ， 携 带 着 清爽 的 风 ， 在 夜空 穿 
行 。 


西边 的 光 带 和 东边 的 月 光 之 间 ， 是 星星 存活 的 地 方 ， 那 些 星光 看 
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我 住 的 育 旅 院子 里 有 架 秋 千 ， 我 会 在 夜里 热气 散 尽 之 后 ， 坐 在 上 
面 ， 听 着 身后 江 边 传 来 的 虫 吗 蛙 叫 ， 抬 头 努 力 寻 找 它 们 的 影子 。 那 秋 
千 不 安稳 ， 不 断 地 揪 昂 ， 整 个 星空 在 我 眼 里 也 跟着 晃动 ， 像 极 了 很 多 
酒 醉 的 夜晚 ， 我 觉得 那些 星星 都 快 被 揪 下 来 了 。 


青 旅 的 院子 里 有 个 小 酒吧 ， 我 常 音 是 那里 唯一 的 客人 人， 下午 束 坐 
在 里 面 ， 要 上 一 上 瓶 冰 啤 酒 ， 很 快 会 喝 完 ， 再 接着 来 第 二 瓶 。 酒 吧 里 没 
有 至 调 ， 整 个 小 镇 都 没有 ， 这 里 的 夏天 很 短 ， 都 被 我 赶 上 了 ， 冰 啤酒 
束 成 了 消暑 的 必 备 品 。 我 酒量 还 行 ， 也 不 能 喝 太 多 ， 只 是 映 体 会 越 喝 
越 放松 ， 心 里 也 跟着 不 再 较劲 ， 本 来 打开 电脑 想 写 点 儿 东 西 ， 可 两 二 
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想 着 人 类 的 生活 方式 该 算得 上 是 奇怪 的 一 种 。 


黄昏 的 时 候 ， 我 要 是 喝 得 党 尝 乎 乎 的 ， 束 会 出 去 走 一 走 ， 先 往 
北 ， 越 过 广场 ， 到 江 边 ， 也 不 为 看 什么 具体 的 景色 ， 只 是 看 着 那 江水 
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守护 在 身 旁 的 安全 感 。 这 时 候 的 江 边 ， 也 会 有 些 水 汽 开始 变 凉 ， 从 脚 
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包围 。 


从 江 边 折 喘 往 回 走 ， 走 到 小 镇 的 主 街 上 ， 天 色色 上 暗 了 一 些 ， 道 路 
两 旁 的 店铺 都 亮 起 了 人 灯 ， 可 建筑 都 不 高 ， 于 征 那些 灯光 都 像 征 被 什么 
压低 在 了 地 面 以 上 不 多 的 空间 里 ， 没 有 太 多 的 层次 。 


我 通常 会 在 街 边 的 酒 庄 里 头 一 杯 监 每 冰 激 次 ， 就 坐 在 街 边 吃 ， 看 
着 小 镇 最 热 而 的 时 刻 ， 都 和 目 己 无 关 ; 看 游人 们 钻 进 一 家 家 店铺 ， 也 
有 些 人 进去 得 早 ， 已 经 临 多 了 ， 相 互 的 捧 着 摇 揪 兄 晃 地 出 来 。 


不 知 为 何 ， 每 当 我 坐 在 那里 ， 看 着 那些 灯光 ， 都 会 觉得 此 时 有 是 冬 
季 。 可 能 在 我 的 心中 ， 这 永远 古 一 座 只 属于 冬季 的 小 镇 ， 在 深 途 的 天 
空 属 下 ， 有 了 明亮 的 猎户 座 守 护 厦 ， 雪 下 了 一 季 ， 就 不 想 走 了 ， 人 们 在 
那样 漫长 的 冬季 里 ， 用 松 术 和 炉 火 把 日 子 都 过 得 上 暧 烘 烘 的 。 


我 认为 这 世上 每 个 地 方 时 间 流 逝 的 速度 都 不 一 样 ， 并 不 单纯 是 物 
理学 上 海拔 高 低 所 造成 的 微小 差距 。 有 了 时 我 们 不 看 钟表 也 能 实 实在 在 
感受 到 一 种 缓慢 。 


我 在 这 里 大 概 每 天 早上 8 点 多 起 床 ， 洗 汶 完 毕 便 来 着 一 本 书 到 | ] 前 
的 木 炊 上 看 ， 看 几 十 页 觉得 有 点 儿 饿 束 夹 着 书 去 几 百 米 外 的 超市 天 牛 
奶 喝 ， 之 后 仍旧 坐 在 椅子 上 看 书 。 日 光一 总 点 地 挪动 ， 屋 檐 的 阴影 遮 
不 住 我 了 ， 我 束 回 到 屋子 里 ， 做 一 些 洒 七 杂 八 都 记 不 太 起 来 的 事情 ， 
然后 阿姨 招呼 大 家 吃 午 饭 的 声 首 才 会 传 来 ， 往 往 那 时 ， 我 已 经 饿 了 很 
Ce 


午饭 过 后 我 会 睡 一 个 午觉 ， 每 日 都 睡 得 昏 沉 ， 醒 来 差不多 是 下 午 2 
点 ， 洗 一 个 党 ， 夹 看 电脑 去 后 院 的 酒吧 ， 写 点 儿 东 西 ， 喝 点 儿 啤 酒 ， 
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打发 ， 我 喝酒 ， 散 步 ， 荡 秋千 ， 果 着 夜空 和 行人 发 采 ， 想 一 些 信 远 的 
人 ， 幻 想 一 些 未 来 的 事情 。 那 时 我 束 会 想 ， 如 果 每 一 天 都 觉得 这 么 漫 
长 的 话 ， 一 幸子 该 多 难熬 啊 。 


对 比 一 下 ， 在 城市 的 日 子 ， 每 天 醒 来 似乎 还 没 做 什么 ， 天 束 黑 
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恪 ， 俱 名 之 间 ， 所 有 想 抓 住 的 时 刻 都 逃 掉 了 。 

我 想 不 透 原因 ， 因 为 做 的 事情 都 差不多 ， 也 许 该 怪 城 市 生活 太 熟 
悉 和 雷同 ， 在 大 脑 里 存储 不 下 新 的 记忆 ?还 是 说 在 这 里 能 把 心 多 腾 出 
些 地 方 ， 放 一 些 空 几 ? 可 想 一 想 ， 这 些 也 不 是 重要 的 ， 不 是 每 件 事情 
都 能 找 出 因由 ， 虽 然 物 理学 的 目标 是 完全 理解 发 生 在 我 们 周围 的 事件 
以 及 我 们 目 身 的 存在 ， 但 人 的 一 生 除 了 客观 存在 的 东西 ， 总 会 有 些 属 
于 目 己 的 事件 ， 不 与 万 物产 生 瓜 欧 ， 只 征 目 己 消 受 目 己 的 欣喜 、 人 发 
PR > ASLAN ME, DARE DAY, BU Ae BY BB ot eb a 
动 。 
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由 于 时 光 难 耐 ， 我 试 着 去 接触 他 人 的 生活 ， 当 我 察觉 到 这 一 点 
时 ， 我 是 有 一 丝 悦 然 的 ， 之 前 那个 始终 抗拒 与 阳 生 人 接触 ， 哪 但 有 善 
意 抛 过 来 也 要 软 避 的 目 己 ， 那 个 不 喜 热 曾 更 乐意 独处 ， 或 是 哪怕 喜欢 
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于 是 在 那儿 个 元 长 的 下 午 连 着 夜晚 ， 我 与 店 里 的 人 玩 起 了 扑克 
牌 ， 玩 起 了 桌 游 ， 还 主动 拉 着 老板 喝 起 了 酒 。 虽 然 到 现在 ， 我 还 是 不 
知道 他 们 大 多 数 人 的 名 字 ， 却 也 不 妨碍 我 们 在 那 一 时 一 刻 里 用 愉悦 杀 
掉 时 间 。 


酒吧 的 桌子 上 铺 着 一 张 中 国 地 图 ， 在 玩 牌 的 间 际 ， 我 询问 大 家 都 
来 目 何 处 。 地 图 上 一 个 一 个 的 点 被 指 了 出 来 ， 每 张 面 孔 背 后 吏 有 更 广 
阔 的 空间 。 组 成 一 个 人 身体 以 外 的 部 分 ， 我 都 寻找 到 了 一 些 真 实 的 猴 
迹 ， 人 与 人 的 相处 ， 都 是 这 么 一 点 点 旗 探 着 ， 侵 犯 着 彼此 的 领域 和 隐 
私 ， 互 相 才 能 变 熟 。 


还 好 我 和 他 们 都 还 不 是 太 熟 ， 才 能 保持 在 一 个 安全 范围 内 进行 区 
流 ， 不 然 很 容易 造成 不 快 或 尴 济 。 这 世上 慌 分 寸 的 人 太 少 ， 不 显露 也 
算 智 者 。 我 介 看 到 过 多 的 真相 ， 也 怕 管 到 人 性 的 不 堪 ， 那 样 会 让 我 在 
不 舒服 的 同时 ， 对 “人 类 正在 进化 得 更 好 ”这 件 事 上 产生 怀疑 。 
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他 们 目 然 也 会 打听 我 的 生活 、 我 的 职业 、 我 的 某 一 些 过 往 。 我 说 
了 个 大 概 ， 他 们 便 知 道 了 我 在 从 事 写作 这 么 一 个 行当 ， 其 实 细 想 也 都 
征 泛 泛 之 谈 ， 浅 答 辑 止 的 寒 输 ， 不 触及 深刻 ， 正 如 我 对 他 们 生活 的 探 
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幻想 对 方 的 生活 场景 ， 但 也 只 是 想 了 一 想 ， 没 有 其 他 。 


这 一 生 ， 每 个 人 的 生活 都 是 注定 的 ， 有 的 人 会 成 为 天 上 的 一 颗 
星 ， 有 的 人 一 直 有 十 水 中 的 月 ， 有 的 人 沉 于 柴米油盐 ， 有 的 人 踏 思 万 水 
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去 ， 可 又 想起 要 离开 ， 便 拒绝 了 。 回 到 房间 ， 我 看 了 会 儿 书 ， 睡 不 
着 ， 听 到 院子 里 他 们 已 经 准备 骑 车 出 发 了 ， 就 把 窗 窒 拉 了 个 颖 阶 往 外 
看 ， 他 们 说 着 笑 着 乱 哄 哄 地 离开 了 。 


我 继续 站 在 窗 前 ， 看 着 窗外 的 星空 ， 它 在 黎明 前 最 为 明 融 ， 我 号 
想起 一 段 话 ， 却 也 不 能 完全 记 起 来 ， 打 开 电 脑 搜 了 一 下 ， 那 段 话 来 目 
《 沉 上 默 的 蘑 诗 》 那 本 书 ， 是 这 样 写 的 : 


“他 看 看 外 面 的 夜空 ， 实 了 。 我 现在 有 窗户 了 。 猎 户 星 座 此 时 已 出 
现在 地 平 线 上 ， 它 的 附近 是 木星 ， 两 千年 之 前 再 不 会 有 比 这 更 灿烂 的 
时 刻 。 我 不 打算 告诉 你 现在 是 几 点 ， 那 星 有 多 高 。 但 我 希望 你 也 能 看 
到 它 。 我 们 所 看 到 的 星星 是 并 没有 什么 两 样 的 。” 


走失 的 旅 伴 


我 退 了 房 ， 准 备 离开 北极 村 到 许 河 市 区 坐 飞机 ， 推 着 行李 箱 从 房 
间 出 来 ， 我 束 看 到 了 她 ， 二 十 几 岁 的 女生 ， 也 推荐 一 个 行李 箱 ， 在 和 
老板 打听 怎么 乘 车 去 市 区 ， 我 播 话说 跟着 我 就 行 ， 我 也 去 漠河 。 


从 北极 村 到 江河 市 区 通 大 巴 ， 我们 要 到 达 注 河 的 时 间 都 是 下 午 二 
点 多 ， 她 去 火车 站 ， 我 去 飞机 场 ， 所 以 坐 的 都 是 中 午 十 一 点 多 那 班 大 
巴 。 我 早起 去 买 了 票 ， 她 没 买 ， 我 殉 带 着 她 去 了 和 车站， 在 门口 等 她 买 
票 ， 结 果 她 很 快走 出 来 ， 说 票 卖 光 了 。 


我 之 前 几 天 在 青 旅 见 过 她 几 面 ， 说 过 一 两 句 话 ， 知 道 她 是 西安 
人 ， 仅 此 而 已 。 可 当 她 吃力 地 提 着 行李 从 车 站 出 来 ， 面 露 泪 形 时 ， 我 
束 有 点 儿 心 软 ， 和 她 说 要 不 这 样 吧 ， 我 把 我 的 票 给 你 ， 我 再 想 办 法 搭 
一 辆 别 的 车 。 


她 拒绝 了 ， 说 也 不 能 耽误 你 的 事情 。 这 时 大 巴 司 机 过 来 ， 询 问 我 
上 不 上 车 ,我 们 就 和 他 说 明了 情况 ， 他 很 仗义 地 把 我 们 两 个 的 行李 都 
搬 上 了 和 车子 ， 让 她 坐 在 最 前 面 司 机 劳 边 的 座位 ， 而 我 的 座位 在 最 后 
排 。 我 上 和 车 后 把 之 前 青 旅 考 板 送 给 我 的 两 瓶 水 分 给 她 一 瓶 ， 然 后 我 们 
台 这 么 一 路 隔 着 整个 车 厢 ， 没 再 说 话 。 


大 巴 先 停 在 了 火车 站 ， 半 个 车 厢 的 人 都 下 车 了 ， 她 却 没 下 车 ， 说 
时 间 还 早 ， 要 在 城区 里 选 一 选 。 我 这 时 从 后 排 挪 到 了 第 二 排 和 她 说 
话 ， 第 一 排 的 男 一 个 女生 回 过 头 来 问 我 ， 这 辆 大 巴 到 机 场 吗 ? 我 说 不 
到 ， 她 问 去 机 场 怎么 走 ， 我 说 需要 到 城区 再 打车 。 她 以 为 我 和 西安 的 
女生 是 一 起 的 ， 就 问 我 们 也 去 机 场 吗 ， 我 说 只 有 我 一 个 人 去 ， 她 整 顺 
势 问 我 是 几 点 的 航班 ， 我 报 了 出 来 ， 结 果 我 们 是 同一 趟 航班 ， 当 下 便 
约定 到 了 城区 拼 一 辆 出 租 去 机 场 。 


和 我 一 起 去 机 场 的 女生 来 自重 庆 ， 为 了 区 分 这 两 个 人 ， 我 暂且 用 
各 自家 乡 的 地 名 称呼 她 们 。 


大 巴 到 了 城区 ， 我们 三 个 人 下 来 ,看 了 下 时 间 ， 痢 还 来 得 及 ， 也 
都 有 些 俄 ， 束 说 找 一 家 饭店 吃 点 儿 东 西 。 一 路 进 了 几 家 ， 我们 痢 不 太 
满意 ， 三 个 人 就 边 找 边 聊 着 天 ， 说 了 些 各 目的 经 历 ， 天 南海 北 ， 痢 在 
北京 混 过 一 阵子 ， 她 们 两 个 都 在 差不多 一 年 前 离开 ， 重 庆 女 孩 回 了 老 
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途中 路 过 一 家 水 果 店 ， 西 安 文 孩 要 去 买 水 末 ， 让 我 们 先 走 ， 她 迟 
些 再 过 来 找 我 们 ， 由 于 当时 我 们 已 经 差不多 找 好 了 吃饭 的 地 方 ， 就 在 
前 方 一 百 米 的 商场 周围 ， 于 是 告诉 西安 女孩 我 们 癸 在 那 边 等 她 。-. 我 和 
重庆 女孩 到 了 商场 附近 ， 却 义 多 往 里 面 走 了 儿 十 米 才 进 了 一 家 饭店 ， 
在 里 面 边 吃 边 等 西安 女孩 ， 可 是 却 怎 么 都 没 等 来 她 。 


我 没有 她 的 联系 方式 ， 重 庆 廊 孩 阅 她 可 能 迷路 了 ， 我 们 要 十 不 往 
里 面 走 这 几 十 米 束 好 了 。 我 出 去 转 了 转 ， 也 没 看 到 她 的 喘 影 ， 想 着 我 
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一 直 等 ， 等 到 不 得 不 前 往 机 场 时 ， 才 打 了 辆 车 离开 。 


在 去 机 场 的 途中 ， 路 过 一 座 山 脚下 的 广场 ， 有 一 条 台阶 一 直通 疝 
山顶 。 我 没 戴 眼 镜 ， 隐 隐约 约 看 到 靠近 人 台阶 顶端 的 位 置 ， 有 个 文 孩 一 
手提 着 行李 箱 ， 为 一 只 手提 着 西 扒 ， 在 吃力 地 往 上 区 和 扑 。 


车 子 一 昂 而 过 ， 我 和 重庆 女生 说 ， 那 个 女孩 的 背影 太 像 两 安 女 生 
了 ， 她 苋 然 也 觉得 像 ， 我 们 对 了 一 下 特征 ， 确 定 束 是 她 ， 可 那 时 车 子 
已 经 驶 出 了 很 远 ， 我 们 也 要 赶 时 间 到 机 场 ， 便 没 提 回 去 确认 的 事 。 


我 心里 装着 些 满 十 不 舒服 的 遗憾， 脑子 里 全 都 十 西安 女生 提 着 行 
李 箱 和 西瓜 到 处 寻找 我 们 的 样子 ， 她 擒 着 的 那个 西瓜 ， 应 该 是 想 和 我 
们 一 起 吃 的 。 我 很 想 知道 那个 西瓜 到 撒 甜 不 研 ， 也 想 知 道 她 没 找到 我 


们 ， 和 是 不 是 会 难过 。 


我 和 重庆 女生 在 飞机 上 内 聊 ， 她 的 行程 是 到 了 黑河 再 过 境 去 俄 罗 
斯 ， 和 我 的 行程 刚好 吻合 。 我 事先 和 那 边 的 一 家 旅行 社 接触 过 ， 护 照 
也 传 了 过 去 ， 而 她 却 什 么 都 不 清楚 ， 我 束 给 她 介绍 了 一 番 ， 她 便 决 定 
和 我 一 起 过 境 。 下 了 飞机 ， 我 带 她 去 旅行 社 办 手续 ， 准 备 第 二 天 一 早 
过 境 。 


一 切 处 理 完 已 经 古 黄 冒 ， 我 们 回 酒店 各 目 休 整 了 一 下 便 约 着 出 来 
散步 ， 在 江 边 遇 到 扭 秧歌 的 大 仓 大 妇 ， 她 没 见 过 ， 拿 出 手机 拍照 。 江 
边 有 个 露天 浴场 ， 很 多 人 泡 在 水 里 玩 ， 晚 起 铺 满 半 个 天 空 ， 最 后 半 轿 
落日 映照 着 船舶 上 面 巨 大 的 吊车 轮廓 ， 让 这 温柔 的 景象 里 包容 着 一 种 
硬朗 的 工业 时 代 浪 漫 。 


我 在 江 边 看 得 出 神 ， 她 用 手机 和 远方 的 朋友 视频 ， 说 着 家 乡 话 ， 
露出 了 异乡 人 的 恰 翌 。 我 不 知道 目 己 在 异乡 时 ， 是 否 也 被 他 人 看 到 过 
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征 快 乐 的 时 候 ， 还 是 希望 有 人 能 够 看 到 并 真 的 理解 。 


离开 江 边 ， 我 们 沿 着 小 城 的 步行 街 内 竹 ， 北 方 边境 的 几 座 城镇 ， 
透露 出 一 致 的 天 色 ， 淡 痰 的 ， 修 远 的 ， 似 永远 有 深 风 拂 过 。 我 们 找 了 
一 个 地 方 坐 厦 ， 她 看 着 天 空 抽烟 ， 我 看 着 四 周 店铺 的 灯光 。 灯 光 并 不 
征 很 冠 ， 人 也 不 多 ， 在 我 们 号 旁 走 来 走 去 ， 这 情境 像 东 些 电影 镜头 ， 
有 看 人 间 包 忙 的 隐喻 ， 我 当时 却 没有 捕捉 到 。 


灯火 辉 烛 起 来 后 ， 我 们 去 了 小 城 最 热 症 的 啤酒 广场 ， 好 不 容易 才 
找到 空 虽 位 ， 点 了 些 吃 的 ， 喝 着 扎 啤 。 本 以 为 很 快 会 结束 的 上 晚饭， 没 
想到 调 越 喝 越 多 ， 话 也 说 得 越过 了 注水 相逢 的 界限 。 束 个 啤酒 广场 从 
人 潮 测 涌 变 成 了 只 剩 下 三 两 梨 醇 酒 的 客人 ， 店 家 全 部 都 打 料 了 还 不 
走 ， 其 中 就 包括 我 们 。 


后 来 我 们 终于 从 啤酒 广场 离开 ， 已 十 深夜 的 光景 ， 空 气 都 党 了 下 
来 。 我 们 到 江 边 散步 ， 她 用 手机 放 着 音乐， 江水 对 岸 束 是 异国 的 灯 
火 ， 也 只 剩 下 点 点 余 刘 。 我 们 找 了 把 椅子 坐 下 说 话 ， 具 体 说 了 些 什么 
都 已 经 瑟 记 ， 大 概 是 关于 爱情 ， 关 于 人 生 ， 在 那样 一 个 睐 起 眼睛 路 灯 
忠 举 开 一 厂 的 夜里 ， 什 么 都 显得 不 太 重 要 。 


我 心里 一 直 有 个 声 首 ， 在 头脑 举 眩 喘 体 不 受 控 制 的 情况 下 ， 那 个 
声 首 一 直 都 在 。 那 个 声 普 在 说 ， 人 生 难 得 有 这 么 姿 意 的 时 刻 ， 你 终究 
会 成 为 一 个 循 规 蹊 甜 的 人 ， 你 的 本 性 是 无 趣 的 ， 所 以 这 种 时 刻 往 后 会 
越 来 越 少 ， 你 要 记 住 此 刻 的 感觉 ， 不 为 什么 , 但 你 要 记 住 。 


阳 天 清晨 被 闹钟 吵 醒 ， 只 不 过 睡 了 三 四 个 小 时 ， 我 浑身 古 答 醉 的 
难受 。 我 们 下 楼 吃 了 点 儿 早 餐 ， 然 后 打车 到 海关 ， 坐 船 到 俄罗斯 。 船 


开 得 很 慢 ， 我 们 在 船舱 里 内 聊 了 几 句 。 她 问 我 ， 还 记得 昨天 说 了 什么 
吗 ? 我 说 不 记得 了 ， 她 说 不 记得 也 挺 好 的 。 


我 觉得 船舱 里 太 问 热 ， 束 走 到 甲板 上 ， 清 晨 的 风 在 吹 着 ， 同 一 片 
江水 ， 同 样 的 瘟 度 和 涟 洲 ， 心 境况 大 有 不 同 了 。 我 看 着 那 江水 似乎 又 
参透 了 些 事 理 ， 凡 事 都 是 有 界限 的 ， 昨 天 和 今天 ， 左 边 和 右边 ， 这 里 
和 那里 ， 看 似 差 不 多 实际 早已 大 相 径 姓 ， 有 些 事情 过 去 了 束 是 过 去 
了 ， 有 些 路 走 过 殉 不 能 再 回头 。 


船 靠 岩 ， 入 境 ， 我 排 在 前 面 ， 先 过 去 了 ， 又 安检 了 行李 ， 一 切 顺 
利 ， 往 前 走 到 休 妃 室 等 她 ， 可 她 却 迟 迟 没有 过 来 。 等 了 老 不 多 有 十 分 
钟 ， 我 走 过 去 想 看 看 是 怎么 回 事 ， 可 是 面前 有 条 黄 线 ， 工 作 人 员 不 准 
我 再 跨 回 去 ， 我 也 就 看 不 到 她 。 


在 海天 还 有 中 国 的 通信 讯号 ， 我 束 给 她 发 了 信息 问 怎 么 回 事 。 过 
了 一 会 儿 她 打 电 话 过 来 ， 说 她 的 护照 出 了 问题 。 因 为 某 个 空 日 页 修 关 
威 的 小 孩 写 了 几 个 数字 ， 她 的 护照 已 经 被 工 作 人 员 扣 下 。 


我 得 在 这 边 不 知道 该 怎么 办 ， 她 说 她 和 工作 人 员 沟 通 一 下 ， 挂 了 
电话 。 过 了 一 会 儿 她 的 电话 又 打 了 过 来 ， 说 实在 没 办 法 ， 殉 是 不 能 
境 ， 她 必须 坐 船 回去 了 。 她 的 语气 里 满 是 遗憾 ， 我 提醒 她 可 以 回去 办 
个 临时 护照 再 过 来 ， 她 说 算 了， 不 想 折腾 了 ， 又 祝 我 玩 得 开心 。 


她 挂 了 电话 ， 我 想 过 去 看 看 她 ， 还 是 被 皖 住 了 。 我 们 束 这 样 走 
做 ， 和 与 之 前 的 西安 女孩 走 散 一 样 ， 狂 不 及 防 。 

朴树 有 育 歌 是 这 么 唱 的 : “这 是 个 旅途 ， 一 个 叫 作 命运 的 茫茫 旅 
途 ， 我 们 偶然 相遇 ， 然 后 离 去 ， 在 这 条 永远 不 归 的 路 ”。 


或 许 我 们 这 一 生 ， 和 很 多 人 注定 只 有 一 面 之 约 ， 但 哪怕 只 
样 ， 我 们 也 应 该 来 赴 一 赴 ， 因 为 只 要 是 命中 注定 的 ， 束 都 不 算 


束 让 我 沉 入 这 黑夜 


人 夜晚， 在 俄罗斯 的 街 边 哟 钢 装 啤酒 ， 这 古 我 一 直 想 做 的 事情 。 同 
行 的 导游 提醒 我 晚上 最 好 不 要 出 酒店 ， 街 上 不 安全 ， 这 个 国家 持 枪 合 
法 ， 抢 动 时 有 发 生 ， 还 有 很 多 混迹 当地 的 中 国人 ， 生 活 深 倒 ， 专 门 抢 
目 己 国家 来 的 人 。 


我 点 头 答应 着 好 的 好 的 ， 可 黑夜 降临 ， 酒 店 的 Wi-Fi 信 号 时 有 时 
无 ， 电 视 里 的 俄语 节目 我 也 看 不 懂 ， 趁 着 晚饭 的 时 候 在 目 助 餐 厅 喝 了 
几 杯 免费 的 啤酒 ， 我 便 不 管 那 些 提 醒 出 了 酒店 ， 在 门 前 看 到 酒店 的 保 
安 腰 间 也 都 别 着 枪 。 


街头 很 安 鹏 ， 有 三 三 两 两 的 行人 ， 我 准备 到 下 午 去 过 的 超市 天 啤 
酒 ， 我 觉得 那里 的 收银 员 人 很 好 。 下 午 的 时 候 我 天 了 一 堆 东 西 ， 结 账 
时 发 现 遇 上 的 户 布 不 够 ， 差 了 很 多 ， 可 超市 不 能 刷 银 联 卡 也 不 能 用 手 
机 文 付 。 我 很 想 买 那些 东西 ， 找 导游 换钱 ， 导 游 当时 又 不 知 跑 到 哪儿 
去 了 ， 我 的 手机 也 完全 没有 信号 。 


收银 员 是 个 大 妈 ， 和 我 讲 俄语 ， 我 用 英文 告诉 她 稍 等 一 会 儿 ， 她 
也 听 不 懂 ， 但 她 能 看 出 我 的 焦急 ， 示 意 要 帮 我 把 东西 存在 收银 处 ， 等 
我 拿 到 钱 再 来 取 。 我 加 了 酒店 ， 在 前 侣 借 了 电话 打 给 导游 ， ae 
不 通 ， 我 没 办 法 了 ， 只 能 坐 在 酒店 大 党 里 等 厦 ， 等 了 一 个 多 小 时 ， 
游 才 回来 。 我 和 她 换 了 镜 ， 再 去 超市 ， 发 现 收银 员 大 妈 还 在 等 着 我 。 


我 结 了 账 ， 和 她 说 thank you (谢谢 ) ， 她 冲 我 笑 了 笑 ， 我 知道 这 回 她 
听 懂 了 。 


夜里 我 再 到 那 家 超市 。 超 市 在 地 下 一 层 ， 下 楼 梯 后 要 穿 过 一 片 杂 
乱 的 商铺 。 这 个 时 间 商 铺 都 关门 了 ， 地 下 通道 中 只 有 头顶 的 白炽 灯 不 
太 明 亮 地 亮 着 ， 我 一 个 人 走 过 去 ， 确 实 觉 得 有 点 吓人 ， 可 还 是 快 步 前 
行 ， 却 发 现 超 市 也 关门 了 ， 只 有 一 个 保 污 员 在 拖 地 。 我 走 过 去 时 踩 脏 
了 她 刚 拖 干净 的 地 面 ， 她 狠 狠 地 瞪 了 我 一 眼 。 


再 回 到 街 上 ， 我 需要 另外 找 一 家 超市 。 俄 罗斯 近年 经 济 不 景气 ， 
加 上 人 口 少 ， 哪 介 征 市 中 心 的 区 域 看 起 来 也 很 蕊 凑 ， 夜 里 还 开 着 的 店 
铺 更 是 稀少 ， 我 走 过 三 个 路 口才 找到 一 家 超市 ， 途 中 遇 到 一 群 剃 痢 光 
头 、 胸 膊 上 有 文员 的 男人 ， 他 们 看 起 来 已 经 喝 多 了 ， 摇 摇晃 晃 地 大 声 
说 笑 ， 我 便 下 意识 躲 得 远 一 点 儿 。 


从 超市 和 了 几 镀 啤 亩 ， 出 来 后 我 想 在 街头 找 一 把 检 子 ， 又 走 了 很 
ze, MOT ARE VN KR, He TORN Re, BATS 
儿 ， 又 路 过 了 有 着 厚重 铁 门 的 地 下 室 酒 吧 ， 看 一 眼 束 知道 是 旧时 的 防 
空洞 改装 的 ， 有 客人 在 门 前 吸烟 ， 吸 完了 把 烟头 狠 狠 地 扔 在 地 上 ， 又 
钻 进 了 地 下 室 。 


最 后 ， 我 在 一 个 破败 的 喷 凡 旁边 找到 了 一 把 椅子 ， 喷 凡 已 经 不 距 
水 了 ， 池 子 里 面 堆放 着 一 些 石子 想 头 ， 对 面 是 一 家 电影 院 ， 外 观 像 极 
了 小 时 候 看 到 的 剧院 ， 没 有 霓 虹 ， 灯 光 也 暗淡 ， 有 两 个 人 小 跑 着 聆 上 
几 十 级 的 台阶 ， 应 该 是 天 了 票 的 电影 快 放映 了 。 


这 晚 一 点 儿 都 不 热 ， 大 风 呼 呼 地 刊 着 ， 我 打开 鲜 半 啤酒 ， 喝 了 一 
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来 ， 有 个 罕 着 红色 衣服 的 女人 ， 站 在 不 远 的 路 灯 下 吸烟 ， 有 个 大 胡子 
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筑 ， 还 保留 着 过 去 那个 时 代 的 影子 。 在 这 里 ， 似 乎 所 有 的 放肆 都 情 有 
可 原 ， 都 是 为 了 抵抗 那 无 尽 的 黑夜 、 寒 冷 和 绝望 。 


这 一 切 都 让 我 感到 为 一 种 上 自在。 


在 这 个 夜晚 ， 属 于 我 人 生 中 项 形 的 部 分 通通 跑 了 出 来 ， 这 也 是 我 
这 些 年 一 直 在 努力 对 抗 的 东西 ， 可 此 刻 我 避 之 不 及 ， 它 们 又 把 我 的 心 
绪 占 领 了 。 在 我 哆 下 第 二 饮 啤 酒 时 ， 叉 想到 了 些 天 于 人 生 有 限 且 无 望 
的 事 。 


我 们 这 一 生 ， 明 到 的 月 亮 ， 最 好 的 也 就 古 从 海上 升 起 照 在 床 前 ; 
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这 么 想来 ， 所 有 描写 过 的 春花 秋月 ， 赞 叹 过 的 山高 水 远 ， 歌 颂 过 
的 此 情 不 渝 ， 演 绎 过 的 人 间 百 人 态 ， 通 通 都 索然 无 味 了 。 如 《红楼 梦 /》 
里 的 栅 母 ， 每 一 出 戏文 里 讲述 的 故事 她 都 能 猜 到 结尾 ， 那 古风 月 久 长 
的 窒 害 ， 也 是 见 惯 了 生活 的 枯燥 。 时 间 到 最 后 赐予 我 们 的 都 是 无 聊 的 
真相 。 
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于 是 在 那个 夜晚 ， 我 生出 许多 网 荡 世间 的 想法 ， 不 再 去 努力 生 
活 ， 不 再 去 寻找 温暖 ， 也 不 再 去 给 心 找 一 个 寄托 。 一 个 人 ， 如 野草 般 
四 处 漂泊 ， 和 所 有 人 都 不 用 熟悉 ， 无 人 牵挂 ， 也 不 牵挂 别人 。 做 一 份 
能 养活 自己 的 工作 ， 喝 一 杯 刚好 能 醇 的 酒 ， 和 陌生 人 彼此 相 拥 一 夜 
不 留 下 一 丝 情 分 ， 不 孤独 ， 不 入 德 ， 不 难过 ， 来 过 ， 走 过 ， 看 过 ， 不 
留 下 痕迹 。 


就 算 死 了 也 无 人 发 觉 。 


那天 我 把 所 有 的 啤酒 部 喝 光 了 ， 有 些 醉 了 ， 但 我 并 不 像 往 第 一 样 
难过 ， 反 而 更 通 透 了 一 些 ， 不 再 觉得 人 生 短 暂 ， 反 而 看 到 了 漫长 ， 也 
领情 了 它 的 宽广 。 可 以 做 的 事情 还 有 很 多 ， 哪 人 不 去 离 经 产道 ， 哪 介 


仍然 规 规 和 窍 矩 ， 还 是 有 无 限 的 事情 可 以 去 莹 试 。 那 些 困 扰 我 的 关于 年 
龄 天 于 紧迫 关于 世俗 的 经 验 ， 通 通 在 大 风 中 消散 了 。 
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哈哈 大 笑 ， 笑 得 也 坐 在 了 地 上 。 


那 一 家 人 放 完 烟花 ， 用 奇怪 的 眼神 看 着 我 离 去 ， 那 一 刻 我 也 起 记 
了 心中 的 警惕 与 害怕 ， 束 想 着 管 他 呢 ， 谁 活着 都 是 一 介子 ， 谁 怕 谁 。 
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全 车 十 几 个 人 ， 我 坐 在 副 芍 驶 的 位 置 ， 这 是 个 沿途 看 风景 的 好 位 置 ， 
只 是 雨 从 昨夜 一 直下 到 现在 。 


可 我 并 不 担心 ， 北 方 夏 季 的 雨 都 不 是 连绵 的 ， 这 一 片 云 和 那 一 片 
云 也 没 干系 ， 车 开 着 开 着 就 能 逃 出 这 一 片 下 雨 的 云 ， 云 也 不 追 。 


我 是 在 车 上 睡 了 一 小 觉 后 车 才 逃 出 雨天 的 ， 夜 里 睡 得 晚 ， 清 晨 起 
得 早 ， 这 一 小 觉 也 半 梦 半 醒 ， 眼 庶 上 光线 起 了 明暗 的 变化 ， 我 睁 开 
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我 近 卑 贫 梦 地 看 着 那些 好 看 的 云 ， 想 起 些 流 草 的 事 ， 也 都 一 内 而 
过 。 这 些 好 看 的 云 ， 在 接 下 来 的 几 天 一 直 跟 着 我 ， 变 幻 成 各 种 姿态 ， 
或 替 我 让 挡 阳光 ， 或 淋 我 一 身 雨 ， 或 高 做 地 孤独 着 ， 独 目 一 未 竺 在 天 
上 
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在 景区 的 酒店 入 住 ， 连 日 地 旅行 ， 行 李 箱 里 实在 再 找 不 出 一 件 可 
换洗 的 衣服 ， 看 到 酒店 的 服务 朋 上 有 洗衣 的 项 目 ， 便 拨 电 话 过 去 ， 客 
房 服务 人 员 却 告知 这 项 服务 还 没 开始 实行 ， 告 诉 了 我 男 一 个 信息 : 酒 
店 对 面 有 一 家 洗衣 店 。 


我 把 要 洗 的 衣服 装 进 一 个 大 口袋 里 ， 擒 着 出 了 酒店 ， 过 一 条 公 
路 ， 穿 过 一 片 树林 ， 又 走 了 一 段 土 路 ， 才 看 到 那 家 洗衣 店 。 洗 衣 店 门 
开 着 ， 里 面 却 没有 人 ， 我 进去 喊 了 几 声 ， 还 是 没 人 应 ， 殊 只 好 回 到 门 
前 观 鹿 。 景 区 很 小 ， 邻 里 应 该 都 很 熟 ， 所 以 才 会 有 这 种 不 闭 尸 的 现 
象 。 


我 站 在 门 前 ， 躲 在 屋檐 下 的 阴影 处 ， 看 着 面前 不 断 走 过 的 行人 ， 
猜测 着 哪 一 个 会 是 洗衣 店 的 老板 。 可 等 了 差不多 有 十 分 钟 ， 也 没 见 到 
有 人 一 脸 歉 意 地 走 到 店 门 前 。 但 我 也 不 急 ， 这 个 下 午 本 来 也 没什么 事 
要 做 ， 最 重要 的 事情 就 是 把 这 堆 衣 服 沈 了 。 我 干脆 把 衣服 下 在 屁股 底 
下 ， 坐 下 来 等 。 


我 至 今 还 保留 痢 些 许 童年 的 习惯 ， 比 如 看 到 小 飞 虫 第 一 个 念头 驶 
征 担 死 它 ， 看 到 动画 片 束 总 觉得 到 了 晚上 6 点 ， 在 门口 坐 下 时 一 定 会 抬 
头 看 天 。 于 是 ， 我 在 这 家 不 知 主人 去 加 的 洗衣 店 门 前 ， 看 到 了 对 面 楼 
顶 上 一 条 很 标致 的 云 ， 白 得 很 彻 碟 ， 却 不 轻 味 ， 看 着 也 应 该 积 了 很 多 
的 水 ， 边 角 和 中 心 都 是 滚圆 的 ， 征 一 眼 束 会 让 人 联想 起 “日 云 区 狗 ? 或 
是 “ 町 云 野 知 ”的 那 种 云 。 它 缓 缓 地 移动 着 ， 从 楼 顶 的 东 侧 往 西 侧 移 
动 ， 显 出 不 关心 人 间 的 孤 高 样子 。 


我 那 时 也 不 太 想 关心 云 的 事情 ， 只 是 未 采 地 和 望 厦 它 ， 想 着 是 它 会 
先 肚 过 楼 顶 还 生 我 等 的 人 会 先 回 来 ， 但 这 些 也 都 不 是 什么 真正 重要 的 
事情 。 


只 是 后 来 我 才 会 意识 到 ， 我 或 许 会 在 未 来 的 某 一 天 怀念 这 个 无 所 
事 事 的 下 午 ， 最 大 的 事情 是 洗 几 件 衣服 ， 却 又 朵 散 地 去 看 那 一 汞 云 如 


何 甘 过 楼 项， 心中 没有 一 丝 可 以 称 得 上 烦心 的 事情 ， 泛 荡 得 彻 故 ， 如 
云 清 日 。 


五 大 连 池 ， 顾 名 思 义 ， 有 五 个 连续 的 池子 ， 可 这 个 “顾名思义 ” 却 
陷入 了 正确 和 错误 之 间 的 模糊 境地 。 这 里 是 有 五 个 连续 的 火山 堰 压 
湖 ， 但 “五 大 连 池 ?” 这 个 名 字 却 并 非 来 源 于 此 ， 而 是 来 源 于 满 语 ， 马 德 
林 池 ， 谐 首 就 成 了 五 大 连 池 。 东 北 有 很 多 地 名 都 源 于 满 语 ， 这 里 残留 
着 那个 时 代 最 原始 的 痕迹 。 


在 我 登 上 山顶 去 看 那 巨大 的 火山 口 时 ， 四 周 被 平原 和 风 包 围 ， 这 
一 整 片 目 之 所 及 的 地 域 ， 只 有 几 座 突 元 的 火山 ， 在 无 限 延 展 的 空间 
里 ， 显 得 那么 矮小 乎 良 。 三 百 多 年 前 ， 康 钻 呈 带 得 报 ， 墨 龙 江 腹地 大 
地 列 开 ， 宕 六 进发 ， 以 为 是 天 机 是 凶 相 ， 立 即 派 官兵 看 守 。 那 时 ， 这 
里 平整 到 没有 一 座 山 丘 。 


连续 两 年 的 宕 次 叶 发 后 ， 大 地 平静 了 ， 火 山 灰 堆积 成 了 现在 的 山 
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而 影响 了 几 百 年 后 的 今天 ， 这 里 大 多 地 方 仍 旧 十 草 不 生 。 


如 今 站 在 这 一 大 片 黑 色 的 火山 宕 中 ， 似 乎 仍旧 能 感受 到 当年 那 方 
加 百 里 的 人 间 炼 狱 。 但 也 会 想 着 ， 或 许 只 有 经 过 这 种 彻底 的 燃烧 ， 才 
会 留 下 叫 作 永恒 的 东西 ， 人 可 能 也 一 样 。 


面 对 望 不 到 边际 的 黑色 岩石 ， 人 难免 会 产生 些 绝望 的 感怀 ， 如 面 
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如 月 球 ， 如 一 切 远离 地 球 人 间 烟 火 的 遥远 地 方 ， 决 绝 的 孤独 ， 因 没有 
空气 ， 声 音 和 心事 都 无 法 传播 。 
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经 历 着 内 心 的 波 荡 ， 有 难以 描述 的 力不从心 ， 难 以 言说 的 兴 理 与 痛 
楚 ， 我 尽 古 在 庆幸 ， 勾 多 看 了 一 处 世界 的 波澜 ， 可 也 又 担忧 从 此 少 了 
一 份 神秘 。 世 界 越 来 越 透明 ， 目 己 却 越 发 乏善可陈 ， 人 生 应 该 就 是 一 
个 认识 到 目 己 平 几 的 过 程 ， 无 可 人 避免。 


还 好 云 在 ， 如 火山 石 的 镜像 ， 形 状 诡异 ， 把 天 空 堆 积 满 ， 似 海 茫 
沙 ， 白 得 不 插 不 元 ， 换 给 我 些许 勇气 。 我 想 要 走 得 远 一 点 儿 ， 表 远 一 
上 护 儿 ， 这 样 的 话 ， 如 果 有 人 在 出 发 之 地 看 到 我 ， 那 个 虽然 渺小 ， 但 靠 
近 地 平 线 的 我 ， 确 是 实 实在 在 立 在 天 地 之 间 ， 立 在 黑白 之 缝 ， 立 在 这 
混 注 的 尘世 之 际 。 


听 景 区 的 员工 介绍 ， 在 早 一 些 形成 的 火山 崖 之 上 ， 其 实 已 经 开始 
有 植被 生长 了 ， 有 一 种 火山 石花 ， 殊 长 在 火山 省 上 ， 很 坚强 地 活着 ， 
却 义 很 脆弱 ， 只 要 空气 质量 稍 有 下 降 ， 就 会 凋谢 。 

这 像 极 了 人 类 ， 经 历 了 几 十 万 年 的 进化 和 演变 ， 适 应 了 严寒 和 酷 
热 ， 逃 过 了 猛 轩 蛇蝎 ， 也 抵抗 住 了 目 身 的 邪恶 与 毁 炙 ， 才 短暂 地 成 了 
地 球 的 霸主 ， 但 刚 出 生 的 孩子 却 对 外 界 没 有 丝毫 的 抵抗 力 ， 早 天 的 数 
量 也 到 了 近 一 百年 才 逐 渐 减 少 。 


正如 那 火 山 宕 上 的 花 ， 我 在 网 上 都 搜 不 到 它们 准确 的 名 字 ， 可 它 
们 就 开 在 那里 ， 兢 强 着 ， 又 易 碎 着 ， 和 生生 不 忌 。 


但 愿 生生 不 尽 ， 人 类 也 是 。 


天 气 变化 得 快 ， 当 我 从 火山 震 缓 步 往 卉 塞 湖 边 行走 时 ， 天 边 厚 重 
的 云层 压 了 过 来 ， 没 有 山体 的 收 挡 ， 感 觉 是 一 块 黑 布 从 地 平 线 上 被 生 
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肾 雨 的 傍晚 ， 都 会 让 我 兴奋 ， 看 马云 压境 ， 看 内 电 划 破 天 空 ， 看 大 风 
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碟 降 落 ， 一 切 都 不 是 人 间 该 有 的 样子 。 


湖 边 的 人 们 都 被 这 景象 所 晨 手 ， 纷 纷 黎 出 手机 来 担 摄 ， 但 只 是 几 
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受 得 到 ， 声 啊 和 装 意 同时 袭 来 ， 有 横扫 千 军 的 气势 ， 于 是 人 们 迅速 吴 
进 了 保 泪 在 湖 边 的 船上 。 


只 能 容纳 十 几 人 的 船舱 里 ， 挤 了 几 十 个 人 ， 刚 躲 进去 ， 雨 惑 落 了 
下 来 ， 潮 面 上 立即 升 起 了 日 烟 ， 想 再 往 远 处 看 一 点 儿 也 看 不 到 了 “。 殉 
野 都 被 日 烟 占领 ， 雨 落 满 了 天 地 间 。 
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十 来 得 快 ， 去 得 也 快 ， 世 上 很 多 事物 都 是 如 此 ， 有 漫长 精心 的 谁 
备 ， 就 会 有 依恋 不 铭 的 离开 ， 如 果 凡 事 都 无 须 等 待 ， 那 所 呈现 的 也 只 
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雨 过 去 后 才 会 开 船 ， 把 我 们 送 到 湖水 的 男 一 边 ， 那 一 as ae 
切 繁 华 的 公路 ， 也 有 适合 入 类 群居 县 疡 所 。 ° 我 想 去 捕捉 一 道 彩虹 ， 便 
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彩虹 成 不 了 形 。 


船 开 得 很 快 ， 我 把 帽子 摘 了 拿 在 手中 ， 大 风 把 我 的 头发 吹 得 次 
乱 ， 我 望 着 船 开动 时 激 起 的 水 浪 ， 船 尾 长 久 的 涟 洲 ， 把 倒映 在 湖水 中 
的 云 搅 乱 。 


“人 生 是 一 艘 空 船 ， 空 船 去 ， 满 载 明 月 归 。” 志 记 在 哪里 看 到 过 这 
句 话 ， 人 生 终 极 空 荡 的 意义 全 部 了 然 ， 可 此 刻 却 仍 旧 想 做 一 个 信 梦 的 
渔夫 ， 每 天 都 区 着 满载 的 渔船 归来 ， 有 人 迎接 目 然 是 好 ， 有 热 菜 热 淘 
也 不 推辞 ， 可 如 有 果 通 通 没 有 ， 也 会 想 着 ,“ 网 干 漂 酬 ， 洗 脚 上 床 ， 哪 管 
门 外 有 斜阳”。 


在 我 从 甲板 踏 上 陆地 的 那 一 刻 ， 阳 光 终 于 从 马云 的 缝 际 中 海 了 出 
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眼 ， 就 捕捉 到 了 些 通 透 的 心境 。 


一 定 不 能 把 人 生 过 得 干净 ， 老 了 也 不 行 。 


任 这 路 途 漫 漫 悠长 


我 的 下 一 站 是 伊 春 ， 从 五 大 连 池 到 伊 春 的 客车 宣传 条 幅 挂 在 客运 
站 外 墙 ， 我 拨 电 话 过 去 ， 却 被 告知 至 少 还 要 等 一 周 才 通车 ， 无 条 之 
下 ,我 只 得 来 了 去 北 安 的 车 票 ， 想 着 到 那里 中 转 。 
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半 小 时 退 了 房 ， 又 去 洗衣 店 取 前 几 天 放 在 那儿 的 衣服 ， 到 洗衣 店 后 ， 
老板 又 不 在 ， 和 送 克服 那天 一 样 ， 门 开 着 ， 人 不 见 踩 影 。 


没 办 法 ， 只 能 再 等 ， 只 是 这 时 的 心境 目 然 和 送 衣 服 时 那个 无 事 的 
下 午 不 同 。 时 间 慢 悠悠 地 清 过 ， 我 却 心急 如 焚 ， 老 板 回 来 时 我 那 班 客 
车 已 经 出 发 五 分 钟 了 。 


我 在 心里 埋怨 老板 ， 可 我 也 知道 不 能 怪 他 ， 与 内 散 的 人 打交道 ， 
一 切 都 要 提前 约定 好 ， 我 只 能 怪 目 己 。 把 衣服 都 逆 进 行李 箱 里 ， 再 到 
达 车 站 ， 我 想 买 下 一 班 的 车 票 ， 却 被 告知 今天 的 票 全 都 卖 光 了 ， 旅 游 
旺季 这 种 状况 也 是 难免 ， 我 拖 看 行李 箱 站 在 车 站 门 前 ， 犹 豫 着 是 再 多 
住 一 天 还 是 想 想 别 的 办 法 。 


这 时 ， 一 个 当地 的 出 租车 司机 以 为 我 刚 下 车 ， 热 情 地 问 我 ， 去 哪 
个 酒店 ? 我 说 明 情 况 ， 他 想 了 想 说 ， 你 去 问 问 那 些 车 主 ， 没 准 儿 有 返 
程 回 伊 春 的 。 顺 着 他 手指 的 方向 ， 我 看 到 停车 场 里 集 着 一 片 私家 车 。 
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家 车 里 面 没 人 ， 只 有 边 上 一 辆 破 吉 普 的 后 备 胡 开 厦 ， 一 个 看 不 太 出 年 
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我 走 过 去 ， 想 着 十 叫 他 哥们 儿 还 是 和 们 儿 ， 最 后 还 是 叫 了 大 哥 ， 问 他 
去 哪儿 ， 他 说 去 北 安 。 我 看 了 一 眼 车 里 是 空 的 ， 有 些 喜 悦 ， 可 还 没 等 
我 开口 他 却 先 问 了 : “你 也 去 北 安 啊 ? "我 急切 地 点 了 点 头 ， 他 说 : “我 
不 走高 速 ， 走 乡 道 。” 我 猜 他 是 为 了 省 路 费 ， 束 说 ， 没 事 ， 我 也 不 急 ， 
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oes ST , TOE, “上 车 ， 走 ! ” 满 古 酒 脱 。 我 把 行李 箱 放 
在 后 排 ， 人 钻 到 了 副 萄 驶 的 位 置 上 。 
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一 边 开 车 ， 一 边 发 信息 ， 似 乎 在 处 理事 情 ， 等 他 终于 把 手机 放下 ， 我 
们 早 瑟 开 出 了 了 五大连池 景区 ， 青 抛 一 个 弯 就 下 了 乡 道 ， 路 一 下 子 变 得 
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“你 来 旅游 的 ? ”这 时 他 才 说 了 第 一 句 话 。 接 着 我 们 逐渐 顺畅 地 聊 
了 起 来 。 


和 陌生 人 聊天 会 有 一 种 并 惯 与 放松 并 存 的 奇怪 心境 ， 似 乎 什么 都 
能 随便 说 ， 可 义 感 觉 最 好 什么 都 别 说 。 我 在 聊天 中 一 直 寻 找 着 这 微妙 
的 平衡 点 ， 时 而 觉得 目 己 不 够 真诚 ， 时 而 又 觉得 目 己 说 得 太 多 ， 总 觉 
得 搭车 殉 该 有 责任 陪 司 机 聊天 ， 如 果 表 现 出 冷漠 ， 必 会 让 人 认为 我 不 
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还 好 他 的 话 并 不 多 ， 时 不 时 开口 问 一 两 个 问题 ， 也 没什么 关联 
性 。 和 车 子 在 乡 道 上 扬 起 灰 侍 ， 往 大 地 的 尽头 进发 ， 大 平原 的 广 朗 在 此 
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云 ， 悠 内 游 走 ， 伪 尔 有 村 庄 在 不 远 处 隐现 ， 也 只 是 一 内 而 过 ， 如 果 此 
时 车 里 啊 起 一 首 美国 乡村 民谣 ， 也 不 会 感到 突 岂 。 


车 停 得 突然 ， 没 有 什么 预 睁 ， 他 说 ， 你 等 一 下 ， 然 后 就 下 了 和 车 ， 
打开 后 备 厅 拿 出 工具 ， 坦 着 车 前 的 一 根 电 线 杆 走 去 ， 我 好 奇 ， 也 下 了 
车 ， 站 在 不 远 处 看 他 在 脚 上 套 上 一 个 半圆 环 ， 三 五 下 束 仆 上 了 电线 
杆 ， 然 后 在 顶端 查看 着 什么 ， 用 工具 反 了 几 下 ， 接 着 又 爬 下 来 ， 收 起 
工具 ， 上 车 继续 开 。 


我 问 了 他 几 句 才 完 全 明日 ， 他 十 电力 公司 的 员工 ， 工 作 束 是 检修 
这 一 市 的 电路 ， 所 以 要 走 乡 道 。 这 个 工作 他 已 经 做 了 十 多 年 ， 这 条 路 


被 他 从 土路 走 成 了 砂 石 路 ， 又 走 成 了 寓 族 土路 ， 再 变 成 现在 没 人 修补 
的 坑 坑 注 注 ， 他 看 到 了 一 条 路 的 几 世 ， 目 己 的 人 生 也 过 了 一 半 。 


车 开 到 一 个 稍微 大 一 点 儿 的 村 庄 时 ， 在 十 字 路 口 边 上 停 了 下 来 ， 
他 说 要 吃 午 路， 我 也 跟着 下 车 进 了 路 边 的 一 家 超市 。 超 市 里 有 小 饭 
饥 ， 有 三 张 桌子 ， 都 空 着 ， 他 和 老板 打招呼 ， 坐 在 其 中 一 张 果子 边 ， 
我 也 跟着 坐 下 。 我 问 ， 有 什么 号 的 ? 他 说 ， 小 地 方 没 哈 吃 的 ， 我 吃 喻 
你 束 跟 着 吃 两 口 吧 。 


他 没 和 老板 说 要 什么 ， 老 板 束 开始 往 架 子 上 端 东 西 ， 一 点 儿 熟 
食 ， 一 上 护 儿 家 常 采 ,还 有 剩 了 半 瓶 的 日 酒 ， 一 切 看 起 来 都 应 该 是 老 样 
子 吧 。 他 把 日 酒 打 开 ， 给 目 己 倒 了 一 杯 ， 问 我 ， 喝 吗 ? 我 说 ， 你 喝 了 
还 能 开车 吗 ? 他 说 这 条 路 财 眼 都 能 开 。 我 本 是 不 想 喝 的 ， 夏 天 里 喝 日 
酒 太 难 受 ， 但 又 觉得 上 自己 太 清 醒 的 话 坐 他 酒 后 芍 驶 的 车 会 紧张 ， 便 说 
可 以 喝 一 点 儿 ， 他 给 我 倒 了 半 杯 。 


那 顿 饭 吃 得 还 算 香 ， 或 许 是 喝酒 让 时 间 流 逝 得 快 了 ， 就 觉得 那 顿 
饭 吃 得 也 快 ， 似 乎 只 一 个 昂 神 ， 我 们 整 继 续 上 路 了 。 我 狂 目 己 肯 定 是 
喝 多 了 ， 那 酒 的 度数 太 高 ， 半 瓶 酒 的 量 明 明 不 算 太 少 ， 怎 么 走时 怠 见 
了 底 儿 ? 我 似乎 还 抢 厦 要 付 账 ， 被 拦住 了 ， 措 了 摸 锦 ， 那 被 拦 回来 的 
五 十 块 钱 还 在 兜 里 ， 我 在 某 些 清醒 的 时 刻 回调 了 这 些 。 


再 侧 关 看 他 ， 脸 色 红 润 了 一 些 ， 神 情 慨 意 ， 嘴 里 还 叮 着 一 根 烟 。 
路 不 好 ， 芋 子 颠 来 是 去 ， 我 也 要 了 一 根 烟 ， 一 边 抽 一 边 手 动 播 下 节 
窗 。 风 吹 着 我 的 头 ， 我 觉得 惯 意 ， 坊 记 后 来 我 们 聊 了 些 什么 ， 我 在 大 
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上 ， 又 被 窗外 热乎 竹 的 风 吹 跑 。 


一 切 都 不 重要 了 ， 没 有 什么 古 值 得 翡 威 与 执着 的 ， 七 月 和 热 痕 在 
窗外 ， 嘻 熟 的 稻 子 和 被 收割 过 的 土地 在 天 边 ， 我 乘 着 一 辆 叮当 乱 啊 的 
和 车子， 有 醉酒 的 司机 与 廉价 的 烟草 ， 心 灵 被 放逐 在 路 上 “。 我 的 灵魂 跳 
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满 ， 辐 前 进 ， 回 前 进 ， 谁 管 那 路 途 遥 远 ， 有 没有 人 提醒 你 光阴 紧迫 ， 
有 没有 人 说 过 一 万 年 太 短 ， 于 不 虑 儿 ? 


我 在 这 激昂 的 心境 与 松弛 的 笑 意 中 ， 在 这 省 水 混 着 灰尘 的 蕊 时 
里 ， 没 预兆 地 睡 着 了 。 


车 进入 北 安 城中 ， 我 才 醒 来 ， 司 机 问 我 去 哪儿 ， 他 可 以 把 我 送 过 
去 。 我 说 去 客运 站 ， 看 看 还 有 没有 去 伊 春 的 车 子 。 他 却 告知 我 ， 北 安 
和 伊 春 之 间 没 有 通 客 车 ， 我 认 异 于 两 个 相 邻 的 市 之 间 怎 么 会 不 通 客 
车 ， 得 到 的 回答 是 高 速 路 刚 修好 ， 客 运 在 筹备 了 ， 要 再 等 一 等 。 


我 一 时 没 了 办 法 ， 他 和 我 说 可 以 拼车 走 ， 我 打听 了 一 下 价钱 ， 能 
够 接受 ， 他 束 热 心地 帮 我 联络 ， 得 到 的 结果 是 ， 和 车 子 下 午 三 后 钟 到 客 
运 站 接 我 。 我 连声 道谢 ， 他 却 不 以 为 意 ， 把 我 送 到 了 客运 站 后 ， 他 还 
有 事情 ， 束 走 了 。 没 有 什么 正经 的 道别 ， ee 样 ， 都 是 轻巧 
的 随意 ， 那 感觉 束 像 我 们 在 往 后 的 人 生 里 还 会 经 常 遇 到 似 的 。 


我 站 在 客运 站 | 前 等 候 ， 还 有 半 个 小 时 才 三 点 ， 一 群 老头 在 阴 深 
的 台阶 处 打牌 ， 一 些小 贩 在 卖 崔 采 ， 我 却 在 这 群 人 中 看 到 了 几 个 熟悉 
的 身影 。 我 走 过 去 确认 ， 没 有 认错 ， 他 们 也 认 出 了 我 。 


这 是 一 家 二 口 ， 女 儿 大 学 毕业 ， 市 着 父母 旅行 。 我 们 之 前 在 俄 罗 
斯 相 过 过 ， 住 在 同一 家 酒店 ,傍晚 义 在 酒店 的 旋转 餐厅 里 过 到 ， 束 拼 
在 一 果 吃 目 助 餐 。 我 当时 哆 了 三 种 俄罗斯 的 啤酒 ， 那 位 父亲 在 超市 天 
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听 不 太 懂 了 ， 只 看 着 窗外 异国 的 黄昏 转 为 夜色 ， 挺 美的， 也 挺 科 寞 。 


我 们 在 北 安 客 运 站 再 次 过 到 ， 大 家 都 感觉 怀 讶 ， 他 们 要 从 北 安 坐 
火车 去 哈尔滨 ， 接 着 吏 回 基 郸 。 我 们 聊 了 几 句 ， 他 们 融 急 着 离开 了 。 
看 着 他 们 拖 着 行李 的 背影 ， 我 悦 然 了 悟 ， 人 生 漫 长 ， 机 巧 太 多 ， 那 些 
我 们 本 以 为 注定 只 有 一 面 之 缘 的 人 ， 在 兜兜 转 转 之 间 ， 秋 风 春 雨 之 
际 ， 世 界 严 丝 合 颖 的 运转 之 外 ， 可 能 还 会 再 直到 。 


只 是 那 时 我 们 都 还 没有 准备 ， 这 相 中 突 见 得 让 人 无 法 做 出 完美 的 
反应 ， 可 人 世间 最 美好 的 相逢 都 是 不 期 而 遇 ， 那 些 精 心 策 划 的 相 见 倒 
少 了 真实 的 味道 。 
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喜 。 我 喜欢 一 切 准 时 的 东西 ， 准 时 起 飞 的 航班 ， 准 时 到 达 的 列车 ， 准 
时 下 班 的 作 妃 ， 准 时 回来 的 人 ， 时 间 存 在 的 意义 殉 是 握 除 混乱 ， 如 采 
不 遵守 ， 那 不 如 砸 坏 所 有 的 钟 ， 没 了 吐 噶 之 声 ， 还 能 得 一 份 安 于， 没 
了 紧迫 之 感 ， 还 能 多 一 份 从 容 。 


来 接 我 的 十 一 辆 出 租车 ， 接 上 我 后 义 去 了 市 区 男 外 两 处 接 了 两 个 
人 ， 然 后 往 高 速 路 的 方向 开 ， 接 着 却 在 高 速 路 萝 的 一 处 大 地 俘 了 下 
来 ， 示 意 我 们 下 车 。 真 正 市 我 们 去 伊 春 的 车 在 高 速 公路 上 ， 为 了 下 省 
高 速 公路 过 路 费 ， 载 我 们 来 的 那 辆 车 不 过 收费 站 ， 挥 头 接 着 往 回 跑 。 


我 们 三 个 人 就 容 过 亮 地 ， 疏 过 扩 栏 ， 上 了 和 车。 车 开 了 差不多 十 分 
钟 ， 手 机 就 没 了 信和 号， 路 上 也 没有 其 他 车 ， 路 两 旁 长 满 了 日 桦 林 ， 我 
征 后 来 才 意识 到 ， 我 们 那 时 正在 穿越 小 兴安 岭 。 


我 坐 在 车 后 座 ， 身 旁 的 男生 已 经 睡 着 。 他 睡 着 之 前 ， 我 们 聊 了 几 
句 ， 他 在 伊 春 上 班 ， 家 在 北 安 ， 每 周 都 两 头 跑 。 前 排 的 中 年 女人 ， 她 
奶 家 在 伊 春 ， 嫁 到 北 安 快 20 年 了 ， 这 次 是 回去 参加 同学 聚会 。 她 的 同 
学 不 断 打 电话 催 她 ， 她 惑 说 ， 快 到 了 快 到 了 ， 你 们 移 把 菜 点 上 ， 我 马 
ERB! ° 


她 说 的 “马上 束 到 *”， 也 还 有 两 个 多 小 时 的 路 程 。 她 说 现在 通 了 公 
路 方便 多 了 ， 以 前 都 要 坐 火 车 ， 又 没有 直达 的 ， 需 要 转车 ， 还 走 弯 
路 ， 要 七 八 个 小 时 才 到 ， 言 语 中 有 着 对 生活 改观 的 满足 感 。 


我 们 随意 聊 了 几 句 ， 束 没 了 话题 ， 司 机 也 不 爱 说 话 ， 剩 下 的 路 程 
我 们 三 个 人 就 保持 着 沉默 ， 只 有 喘 稼 的 男生 侦 尔 传 来 几 人 句 咏 语 。 


中 途 来 到 了 一 处 服务 区 ， 大 家 下 车 去 洗手 间 。 服 务 区 的 房子 应 该 
苹 新 建 没 几 年 的 ， 却 下 于 维护 ， 墙 皮 斑 驶 脱落 ， 空 地 上 长 满 了 亮 草 ， 
只 保 了 我 们 这 一 辆 车 子 。 服 务 区 的 洗手 间隔 间 大 多 都 坏 挥 了 ， 洗 手 台 
也 只 有 一 个 水 龙头 能 用 ， 完 全 看 不 到 工作 人 员 的 影子 。 走 万 有 一 个 小 
卖 部 ， 我 想 买 瓶 水 ， 却 没有 售货员 ， 司 机 站 在 门 前 帮 我 喊 了 几 声 ， 才 
有 一 个 老 涉 从 后 面 的 房间 里 走出 来 ， 给 我 拿 了 沽 矿 果 水 ， 还 帮 我 吹 了 
吹 上 面 的 灰尘 。 


我 们 继续 上 路 ， 司 机 想 加 油 ， 却 不 去 加 油 站 ， 而 征 拐 进 了 途中 一 
个 小 镇 ， 又 左 拐 右 拐 到 了 一 个 破旧 的 仓库 前 。 那 里 俘 着 一 辆 效 着 油缸 
的 卡车 ， 油 锻 上 面 接 了 个 管子 ， 束 这 样 把 油 灌 进 油箱 。 在 加 油 的 过 程 
中 ， 司 机 还 一 手 拿 着 管子 ， 一 手 夹 着 烟 。 


司机 说 在 这 里 加 油 比 在 加 油 站 便宜 ， 其 他 的 也 没 多 说 。 前 座 的 中 
年 女人 却 和 他 聊 起 了 做 “卡车 加 油 ” 这 种 生意 的 可 行 性 ， 最 后 得 出 了 “无 
论 做 什么 ， 上 面 一 定 要 有 人 ”的 结论 。 他 们 似乎 达成 了 共识 ， 笑 了 几 
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手机 出 现 了 信号 ， 这 说 明 我 们 已 经 靠近 市 区 了 ， 这 条 荒 死 的 公路 
忠 快 到 尽 涉 ， 我 们 四 个 束 要 分 离 了 。 一 起 赶 了 一 段 路 ， 接 着 义 要 做 各 
目 生 活 中 的 赶路 人 ， 或 是 飞机 上 的 第 客 。 


中 年 女人 有 老 同 学 等 着 ， 吴 旁 的 男生 睡 醒 后 也 接 了 个 电话 ， 约 了 
晚上 的 酒 局 ， 司 机 不 爱 说 话 ， 不 知道 有 没有 人 在 等 他 ， 而 我 今天 的 路 
程 还 没有 结束 。 


司机 把 我 送 到 了 客运 站 ， 我 坐 上 了 当天 最 后 一 辆 大 巴 ， 继续 向 小 
兴安 岭 腹地 进发 ， 还 有 120 公 里 的 路 程 等 着 我 。 
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资 ， 这 才 知 道 我 的 全 部 努力 ， 不 过 完成 了 普通 的 生活 。” 


据说 这 是 称 旦 将 死 时 写 下 的 许 ， 我 在 此 刻 想 起 ， 应 该 也 包含 了 某 
种 隐喻 ， 只 十 此 时 我 还 无 法 捕捉 到 。 


好 风 长 叭 


大 概 古 从 开始 写作 那 时 起 ， 睡 眠 束 变 成 了 一 件 脆弱 的 事 ， 我 也 因 
这 份 脆弱 而 认真 且 小 心 距 绝地 对 每 起 它 来 ， 在 无 数 个 失眠 成 馈 的 日 子 
里 ， 睡 个 好 觉 成 了 愿望 ， 也 成 了 恩赐 ， 是 不 能 强求 的 。 


这 其 中 的 痛苦 和 无 奈 ， 与 生活 细 枝 未 节 的 艰难 一 样 ， 都 是 无 法 言 
说 清楚 的 ， 懂 的 人 自 会 感同身受 。 


到 达 小 兴安 岭 腹地 这 个 山 声 里 的 小 镇 时 已 十 夜里 ， 我 之 前 在 网 上 
搜索 到 的 宾馆 距离 下 车 的 地 方太 远 ， 我 提 着 箱子 懒得 再 走 了 ， 残 在 附 
近 随 便 找 了 一 家 旅馆 。 老 板 女 人 很 好 ， 说 我 一 个 人 ， 看 着 也 手 干 净 
的 ， 就 把 一 则 家 峰 大 套房 以 单 人 房 的 价钱 给 了 我 ， 房 钱 便宜 得 惊人 。 


我 沈 了 个 深 换 了 和 喘 衣 服 就 出 去 找 吃 的 ， 这 个 时 间 小 镇 大 多 地 方 都 
天 | 了， 只 有 些 夜 则 烧烤 店 还 在 营业 。 我 义 不 想 吃 烧烤 ， 束 进 了 一 家 
比较 大 的 超市 ， 却 被 告知 已 经 关门 了 ， 几 个 营业 员 在 打扫 卫生 。 可 是 
我 又 遇 到 了 好 心 人 ， 有 个 阿姨 说 让 我 进去 挑 东西 ， 不 过 要 快 点 儿 ， 她 
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走 了 ， 临 走时 她 问 我 是 不 是 外 地 人 。 这 些 年 我 到 处 走 ， 乡 首 早 就 变 了 
样 ， 也 懒得 解释 ， 点 护 尖 离开 了 ， 一 出 门 束 遇 到 了 咎 起 的 大 风 。 


风 把 我 手中 的 塑料 袋 吹 得 哗 哗 啊 ，T 恤 紧 紧 地 贴 在 喘 体 上 ， 头 发 
早已 姿 乱 。 我 有 些 艰难 地 迎 着 风 往 回 走 ， 风 便 浩 荡 地 穿 过 我 的 号 体 ， 
没有 夹杂 沙子 ， 也 不 寒冷 ， 一 整个 夏天 的 清 严 都 夹 市 在 里 面 ， 让 人 沉 
醉 。 


回 到 房间 ， 我 商 单 地 吃 了 点 儿 东 西 ， 困 意 便 袭 来 。 房 间 里 还 是 有 
点 儿 热 ， 这 里 的 夜晚 没有 空调 ， 也 没有 蚊子 ， 我 便 把 窗户 都 打开 ， 风 
吕 灌 满 了 屋子 ， 还 有 随 风 球 进来 的 老 歌 ， 像 是 来 目 某 个 中 老年 人 的 育 
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我 在 这 样 的 风 里 睡 下 ， 临 睡 前 还 看 到 了 窗 前 的 新 月 ， 弯 这 地 照 着 
河流 ， 有 了 和 且 古 的 映像 。 
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老板 女 好 人 的 本 性 又 凸显 出 来 ， 说 去 国家 森林 公园 有 十 儿 公 里 的 路 
程 ， 只 能 包车 去 ， 一 般 是 连 去 市 接 60 块 钱 。 我 说 可 以 ， 你 能 帮 我 找到 
车 吗 ? 她 说 行 ， 我 帮 你 找 人 家 束 收 你 50 。 


她 让 我 等 一 会 儿 ， 便 打 电 话 叫 了 一 辆 车 来 ， 古 一 辆 很 蚂 华 的 越野 
车 。 我 上 了 车 ， 付 钱 给 司机 ， 给 了 100， 他 却 找 回 40， 我 正 要 问 是 怎么 
lS, ZR wt ie BP OR, MR) ALM: “PRUE SOR EG, Al Wc 
60。" 司 机 听 了 有 些 不 情愿 ， 又 给 了 我 10 块 钱 。 


到 达 国 家 森林 公园 门 前 ， 我 和 司机 交换 了 电话 ， 他 让 我 出 来 时 给 
他 打 电 话 ， 他 来 接 我 。 


国家 森林 公园 比 我 想象 的 要 大 得 多 ， 我 先是 偷偷 跟着 一 个 团队 
RE, USP, Za Ua Tt ELSES, CER re 
片 林海 ， 那 壮阔 才 在 心里 有 了 概况 。 


或 许 古 大 地 的 辽 远 ， 或 许 是 万 物 的 灵性 ， 或 许 是 人 迹 的 罕见 ， 或 
许 是 视野 的 无 边界 ， 也 或 许 这 些 全 部 都 有 ， 在 这 趟 旅程 中 我 无 数 次 地 
感叹 目 身 的 渺小 ， 却 又 在 心里 感受 到 生命 的 广博 ， 小 我 与 大 我 都 是 只 
存在 于 目 身 的 境界 里 ， 在 这 其 中 体会 到 的 所 有 ， 逐 渐 接 近 旅 行 与 生存 
的 本 质 。 


包罗 万 象 ， 也 空空 如 也 。 


后 来 我 与 那个 团队 走 散 了 ， 在 一 个 岔口 ， 他 们 辐 右 ， 我 去 了 左 
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处 。 可 我 却 越 走 心里 越 不 安 ， 这 路 上 始终 只 有 我 一 个 人 ， 路 偶尔 被 倒 
下 的 树 拦 住 ， 偶 尔 有 一 两 只 松鼠 穿 过 石 阶 东 张 西 望 。 


我 大 约 走 了 快 一 个 小 时 ， 还 是 没 能 看 到 之 前 上 来 时 游 席 车 开 过 的 
那 条 大 路 ， 想 掉头 往 回 走 ， 叉 心 有 不 甘 ， 便 硬 着 头皮 继续 向 前 。 连 续 
息 了 很 多 段 台 阶 ， 我 渐渐 觉得 目 己 快 到 达 山 顶 了 ， 可 目光 却 被 周围 成 
盛 的 树木 所 侦 挡 ， 手 机 也 没有 信号 ， 我 彻 帮 迷失 在 这 和 森林 中 。 


我 找 了 一 处 干 严 的 石 阶 坐 下 休息 ， 抬 起 头 看 树木 癌 上 生长 ， 苞 范 
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着 。 那 里 有 云 ， 市 着 风 ， 我 心中 的 不 安 ， 瞬 间 荡 然 无 存 。 


护 记 风 是 什么 时 候 起 的 ， 还 是 这 山中 的 风 从 来 者 没有 集 过 ， 从 隆 
冬 腊月 一 直 刊 到 三 伏天 ， 从 一 株 草 拱 破 泥 土 到 一 片 叶子 落下 在 泥土 中 
腐烂 。 似 乎 这 天 地 间 的 生灵 都 把 目 己 交 给 了 风 。 它 市 来 了 雨季 的 瘟 
润 ， 也 市 来 了 西伯 利 亚 的 寒流 ， 万 物 播 熏 着 生长 ， 播 鼻 着 枯 败 ， 松 电 
侧 着 头 听 远方 的 麦子 束 了 ， 候 乌 从 南方 带 回 来 新 鲜 的 消 轧 ， 有 个 老人 
伐 了 一 幸子 的 木材 ， 夜 里 还 能 听 到 锯 子 和 木头 摩擦 的 声 啊 ， 一 条 河流 
从 山谷 里 走出 ， 穿 过 平原 ， 流 内 大海。 


这 些 都 是 风 传 递 的 。 


我 那 时 困倦 得 想 要 坐 痢 睡 上 一 觉 ， 也 征 风 播 晃 着 ， 不 让 我 睡 着 。 
它 昨 夜 给 过 我 安稳， 此 时 却 让 我 清醒 。 


那天 我 最 后 还 是 走出 了 山林 ， 只 是 又 多 走 了 一 个 多 小 时 ， 终 于 听 
到 了 瀑布 的 声响 ， 人 总 是 择 水 而 居 ， 我 顺 着 水 就 找到 了 人 ， 也 找到 了 
归 路 。 


回 到 小 镇 时 已 是 傍晚 ， 厚 重 的 马云 从 西边 讨 过 来 ， 一 场 雨 眼看 着 
哄 不 过 了 。 实 馅 一 楼 有 一 处 酒吧 ， 我 坐 在 靠 窗 的 位 置 ， 看 窗外 一 条 小 
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UE ARTA A, BOLT OMA, RU ANER, 
一 个 老 太 太 在 酒吧 里 看 守 ， 她 走路 已 经 非 肖 级 慢 ， 给 我 拿 过 啤酒 后 整 
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话 ， 总 是 发 生 在 老年 人 身上， 她 看 着 窗外 的 眼神 满足 空洞 ， 那 是 一 个 
人 抵抗 百 无 聊 赖 余生 的 方式 ， 我 只 看 一 服 束 读 出 了 咎 究 。 


儿 道 内 电 、 几 声 亲 雷 过 后 ， 雨 束 落 了 下 来 ， 雨 滴 扣 打 在 玻璃 上 ， 
吵 着 要 进 屋 。 老 太太 起 吴 拿 区 晶 提 想 打 挥 玻璃 上 的 爷 晶 ， 动 作 太 慢 ， 
tiaras Too 雨水 落 进 河 道里 ， 消 失 了 足迹， 下游 却 语 水 撑 起 了 渔 
船 。 雨 水 落 在 屋檐 上 ， 又 汇 成 雨 帘 落 在 我 眼前 。 


董 年 的 很 多 个 雨天 ， 我 都 是 数 着 雨 帘 盼 厦 天 晴 ， 也 有 盼 着 快 些 长 
大 ， 能 披 着 蒙 衣 栅 风 洒 雨 。 转 喘 间 我 满足 了 愿望 ， 却 义 污 泥 满 映 ， 一 
喘 疲惫 。 


所 有 的 愿望 最 好 都 能 实现 得 慢 一 点 儿 ， 我 才能 多 思考 一 会 儿 ， 这 
愿望 是 不 是 真 的 ? 
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那 风 还 浩 浩荡 荡 地 ， 在 努力 吹 散 马云 ， 散 不 了 的 ， 也 被 成 群 地 赶 走 。 


我 沿 看 被 洗刷 干净 的 街道 随便 走 ， 小 镇 透露 出 雨 后 的 宁静 气 场 ， 
那 条 河流 里 面 也 有 云 ， 在 顺 着 流水 允 走 ， 那 屋 榴 下 也 有 风 ， 燕 子 倾斜 


着 喘 体 飞 回 贷 里 ， 我 这 趟 旅行 也 快 结束 了 。 


有 时 ， 看 到 过 所 有 的 无 常 ， 也 会 遇 到 所 有 的 亮 党, 但 我 还 古 习 惯 
到 处 走 走 ， 想 起 你 还 在 这 世界 上 ， 丈 把 路 走 得 仔细 了 些 。 那 些 到 不 了 
的 地 方 都 是 远方 ， 也 包括 你 的 心 上 。 


而 此 刻 ， 就 让 这 好 风 再 多 吟唱 一 会 儿 吧 。 
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小 时 候 的 傍晚 ， 电视 里 会 准时 播放 一 档 少儿 市 目 ， 叫 《小 天 
鹅 》， 播 放 时 间 在 《大 风车 》 之 前 ， 是 地 方 台 的 节目 ， 主 题 曲 我 还 记 
得 儿 人 句 :“ 小 天 鹅 在 春天 长 大 ， 长 成 妈妈 ， 长 成 妈妈 一 幅 画 .…...” 


那 时 并 不 懂 这 个 节目 为 什么 叫 《 小 天 筷 》， 只 古 每 个 傍晚 守 在 电 
视 前 看 着 ， 它 障 伴 着 我 度 过 了 很 多 个 黄 崩 。 后 来 懂事 一 些 ， 对 事物 也 
留心 了 些 ， 才 想 明 白 这 名 字 的 来 历 ， 只 因 黑 龙 江 省 的 形状 类 似 天 笋 。 

那 如今 我 这 一 圈 的 行走 ， 也 算 古 在 天 鹅 顶 上 游荡 了 ， 一 下 子 束 充 
满 了 当 漫 主义 色彩 。 迎 着 风 ， 脚 下 一 片 涪 日 ， 却 义 和 柔软 温 润 ， 痢 是 故 
乡 的 底 色 ， 晶 染 上 了 些许 离 条 。 


最 后 还 是 回 到 老 地 方 。 故 乡 的 山川 水 流 ， 多 年 不 见 ， 仍 旧 安然 。 
老家 的 房子 ， 东 倒 西 不， 荒草 满 院 。 


每 次 回 到 这 里 ， 我 尽 还 古 悦 愧 能 看 到 幼年 的 目 己 ， 满 头 古 汗 地 奔 
跑 在 夏 日 的 尾巴 上 ， 似 在 追逐 太阳 ， 也 似 温 无 目的 ， 但 他 却 一 直 在 那 
儿 奔 跑 着 ， 不 知 疲 每 。 他 有 时 也 会 停 下 来 ， 坐 在 门 前 的 柳树 确 下 ， 悠 
悠 地 望 着 夕阳 落下 ， 眼 神 里 有 了 些 那个 年 纪 不 该 有 的 忧愁 ， 要 到 多 少 
年 后 他 才 明 日 ， 那 症 上 帝 在 指引 他 一 条 路 。 


阿 多 尼斯 曾 写 过 : “你 的 童年 是 小 村 庄 ， 可 是 你 走 不 出 它 的 边际 ， 
无 论 你 远 行 到 何方 。” 


这 人 句 话 我 到 现在 才 明白 。 


EAA TARA, LRA PEA, BRS TEER 
Esk SY RHI oe, BEY ee AEP IA Het ° RATE Ae RAIL 
中 的 模样 ， 让 我 的 乡愁 无 处 安放 。 


这 里 的 人 看 上 去 也 没什么 突 死 的 变化 ， 少 的 在 长 大 ， 老 的 在 老 
去 ， 中 间 的 过 着 一 种 相对 安逸 的 生活 ， 看 不 到 生活 的 乏味 和 命运 的 跌 
ae 
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的 麻将 ， 我 似乎 在 这 里 才 触 摸 到 了 生活 的 本 质 ， 是 实在 的 调 肉 ， 征 真 
诚 的 欢喜 ， 是 万 物 仍旧 的 理性 ， 是 一 生 何 求 的 踏实 。 


可 当 一 切 热 闹 都 散 去 ， 我 又 能 在 那 余 瘟 里 ， 冷 静 地 捕捉 到 生活 的 
硝烟 ， 以 及 勉强 和 拼 木 ， 这 是 我 看 到 的 男 一 层 真相 。 


我 的 几 个 同龄 朋友 ， 部 拥有 了 简单 的 生活 和 一 儿 半 女 ， 这 是 他 们 
BERNA, 不见 抱 纺 。 他 们 眼 里 有 了 些 允 月 的 重量 ， 却 再 也 看 
不 到 过 多 的 欲望 。 我 们 在 一 起 ， 聊 到 很 多 过 去 的 事情 ， 那 些 年 少 的 罗 
月 还 历历 在 目 ， 却 也 遥 不 可 及 。 


某 天 次 晨 两 点 多 ， 我 俄 了 ， 朋 友 莉 着 摩托 车 市 我 出 去 找 吃 的 。 街 
EPA WERT eR AK, ARS BA EEE) BRE AY at Fe 
KR, FARMER, REALE, ESSE 


AZ AEA SHE, RSS ABSA ° DAAC UU AL 
了 ， 别 挤 下 来 ， 我 答应 着， 嘴 里 却 在 呼 唱 着 一 首 歌 : “ 初 看 春 化 红 ， 转 
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匆匆 。 


1 ”加 格 达 奇 位 于 黑龙 江 省 西北 部 、 大 兴安 岭 山脉 东南 坡 的 市 辖区 。 一 一 编者 注 


所 有 的 江河 都 会 入 海 


征 早 春 的 时 入 ， 北 方 的 草地 上 还 没有 新 绿 ， 再 往 北 的 地 方 偶尔 还 
会 球 起 大 和 雪 ， 但 泥土 已 经 松动 ， 空 气 中 的 闵 阐 里 挨 杂 了 些 温 润 ， 南 方 
的 大 雁 也 准备 局 程 北 飞 了 ， 只 等 着 领头 的 担 拍 翅膀 。 万 物 也 等 着 复 


忠 在 这 个 时 刻 ， 她 被 曾 钟 吵 醒 ， 周 钟 啊 第 一 直 时 就 被 她 按 下 了 ， 
她 睡眠 浅 ， 也 可 能 早 就 醒 了 在 等 闹钟 啊 ， 但 起 床 不 能 随 随便 便 ， 按 下 
闸 钟 就 是 种 仪式 感 。 她 刷牙 、 尝 脸 、 举 在 马桶 上 发 呆 ， 看 手机 里 的 天 
气 预报 ， 看 窗外 的 天 不 太监 ， 便 找 了 一 件 长 袖 外 套 穿 上 ， 出 门下 楼 ， 
转 过 一 个 街 口 ， 吃 单价 都 是 一 块 钱 的 豆浆 、 油 条 、 茶 时 蛋 。 油 条 里 有 
根 头 发 ， 她 看 了 看 老板 嫂 罕 的 衣服 还 是 昨天 那 一 件 ， 也 十 前 天 那 一 
件 ， 委 袖 早 束 油 亮 了 。 她 把 头发 弄 出 来 放 在 梨子 上 ， 继 续 用 油条 芯 痢 
豆浆 吃 ， 豆 桨 不 太 醋 ， 她 又 加 了 半 勺 糖 。 


她 把 最 后 一 口 豆浆 喝 掉 ， 这 一 口 最 甜 。 她 把 钱 放 在 桌 于 上 ， 起 吴 
走 回 目 家 小 区 门 前 ， 班 车 正好 开 过 来 ， 售 在 她 身边 ， 开 门 的 声音 像 喘 
了 很 大 一 口气 。 她 上 了 和 车， 有 三 个 人 坐 在 上 面 ， 不 算 司 机 。 本 来 应 该 
有 四 个 人 = 


“ 刘 姨 呢 ? ”她 问 道 。 


“ 刘 姐 内 退 了 ， 去 海南 看 孙子 了 “。? 回 答 的 是 赵 姨 ， 之 前 听 说 赵 姨 
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想 着 以 后 可 能 再 也 见 不 到 了 ， 虽 说 不 交心 ， 但 天 天 坐 一 辆 班车 ， 几 年 
下 来 ， 还 是 有 感情 的 ， 心 里 难免 有 些 不 是 滋味 。 


她 坐 在 后 排 靠 窗 的 位 置 ， 看 到 风 里 有 路 人 乱 了 头发 。 


班车 摇 摇 昂 晃 的 ， 却 从 未 人 迟到， 也 没 早 到 过 ， 车 上 人 越 来 越 多 ， 
却 也 从 未 填 满 过 座位 。 她 夹 在 人 群 中 ， 从 车 上 下 来 ， 一 起 涌 问 那 座 石 
油 公 司 的 大 楼 ， 也 就 隐藏 了 目 己 独立 的 属性 。 风 还 是 有 些 闵 ， 她 小 跑 
了 两 步 ， 算 是 对 生活 最 积极 的 回应 ， 在 玻璃 门 中 一 转 ， 就 没 了 影 
那 门 还 在 转 啊 转 的 ， 映 出 一 些 早春 的 景致 ， 多 属于 灰 败 。 


他 此 刻 英 在 软卧 车 厅 里 ， 本 想 认真 睡 一 觉 ， 却 不 知 怎么 只 睡 了 一 
小 会 儿 便 睡 不 着 了 ， 可 能 因为 阳光 正好 照 在 床铺 上 ， 窗 帘 也 挡 不 广 。 
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出 包厢 ， 去 车 厅 连 接 处 吸烟 ， 很 久 没 乘坐 过 普通 的 火车 ， 连 能 在 车 上 
抽烟 这 事 儿 都 充满 了 似曾相识 的 新 奇 感 。 


他 点 燃 烟 ， 深 吸 了 一 口 ， 看 窗外 平常 的 景色 有 韵律 无 规则 地 浮动 
着 。 几 个 小 时 前 ， 他 还 在 和 朋友 喝酒 ， 喝 得 有 些 多 ， 感 觉 地 面 不 平 ， 
磅 夺 磁 磁 ， 摇 摇晃 网。 他 把 朋友 送 上 了 出 租车 ， 出 租车 去 机 场 ， 朋 友 
将 去 美国 。 


他 回 到 家 里 ， 英 在 床上 睡 不 着 ， 觉 得 目 己 也 该 出 去 转 转 了 “。 刚 区 
了 稿子 ， 开 会 要 在 两 天 后 ， 他 展开 地 图 ， 两 天 的 行程 ,不想 坐 飞机 ， 
最 近 耳 打 不 舒服 ， 高铁 也 算 了 ， 不 让 抽烟 ， 最 近 烟 瘾 重 ， 能 选 的 目的 
地 不 多 。 他 画 了 个 团 ， 查 了 下 车次， 票 束 订 好 了 了， 胡乱 收拾 完 行李 ， 
忠 直 奔 火 车 站 。 
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太 久 了 ， 能 抽烟 的 火车 都 在 慢 慢 请 失 。 


他 在 车 厅 连 接 处 抽 完 那 根 烟 ， 火 车 俘 在 一 个 小 站 ， 再 回 到 包厢 
时 ， 已 经 有 一 个 中 年 男人 坐 在 了 对 面 的 床铺 上 “。 他 们 融 在 各 目的 床铺 
上 半 弦 厦 ， 一 个 脸 朝 门 一 个 脸 朝 窗 地 聊天 ， 只 聊 了 几 句 ， 他 便 觉 得 没 
意思 。 中 年 男人 觉得 能 坐 火车 软卧 的 都 是 高 贯 的 人 ， 还 说 目 己 一 定 要 
ery) em 


他 和 触 碰 到 了 对 话 的 局 限 ， 层 次 也 偶 低 ， 不 足以 打发 无 聊 ， 便 拿 起 
身边 的 书 来 看 。 书 是 临 行 前 他 随便 塞 进 包 里 的 ， 叫 《人 间 草 木 》， 本 
以 为 是 讲 人 间 ， 可 看 起 来 却 只 讲 了 草木 ， 花 花草 草 讲 得 零 零碎 碎 ， 却 
也 还 算 有 趣 ， 有 扩充 知识 面 的 作用 。 中 年 男人 还 是 有 目 知 之 明 的 ， 不 
再 强行 和 他 说 话 ， 光 这 一 点 目 知 便 显 珍 贯 ， 可 等 火车 经 过 一 片 墓地 
时 ， 墓 碑 排 列 整齐 地 从 窗口 滑 过 ， 男 人 又 开口 了 ， 只 一 句 , “我 年 轻 的 
时 候 当 过 幕 地 管理 员 ”。 


这 句 话 有 了 辽阔 感 ， 有 是 隶属 于 人 生 的 千 回 百 转 。 他 把 目光 从 书 上 
挪 开 ， 想 着 怎么 去 接 这 人 句 话 才 像 是 认真 而 不 只 是 狭隘 地 好 奇 ， 可 中 年 
男人 已 暴 曲 着 睡 下 ， 这 话 倒 更 像 是 目 言 自 语 。 


他 叉 看 了 几 页 草木 ， 困 意 绥 慢 地 答 来 ， 财 上 眼睛 之 前 ， 窗 外 的 景 
致 也 没什么 太 多 的 变化 ， 起 起 伏 伏 。 
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库 里 挑选 了 很 入 。 她 知道 ， 这 桌子 没准 儿 束 要 用 一 奉子 。 现 在 三 年 过 
去 了 ， 桌 子 看 起 来 还 插 狐 的 ， 只 是 质料 室 越 发 骨 蜡 ， 不 知 是 窗 于 老 了 
不 透 光 了 ， 还 是 陈 年 的 资料 妨 太 吸光 ， 她 看 到 有 灰尘 在 浮动 ， 听 到 同 
事 的 笑 声 ， 没 来 由 地 闻 到 了 腐朽 的 味道 。 


同事 是 个 中 年 的 阿姨 ， 在 用 iPad (苹果 平板 电脑 ) 看 剧 。 阿 姨 不 
爱 吝 斗 ， 俩 爱 偶像 和 仙 侠 ， 有 时 还 会 莫名 其 妙 地 练 上 儿 招 ， 号 上 有 种 
不 适宜 的 动 沪 。 两 人 虽 坐 在 一 处 ， 相 隔 仅 两 米 ， 但 阿姨 从 来 都 不 叫 她 
一 起 看 ， 像 古 怕 把 iPad 分 去 一 半 ， 或 许 也 只 是 存心 不 想 与 她 分 至 快 
乐 。 她 们 同 处 一 室 ， 却 过 成 了 两 个 世界 。 


她 最 近 也 试 着 在 给 目 己 找 些 爱 好 ， 以 前 她 爱 玩 手机 游戏 ， 后 来 觉 
得 没什么 意 轧 ， 并 不 钙 怕 当 费 时间， 她 有 大 把 的 时 间 要 浪费 ， 只 是 单 
纯 地 觉得 这 游戏 玩 到 头 又 有 什么 在 等 着 呢 ? 她 也 试 着 去 看 一 些 剧 集 ， 
有 喜欢 的 也 有 不 喜欢 的 ， 大 多 也 勾 不 起 什么 心绪 上 的 波澜 ， 没 什么 代 
入 感 ， 能 明确 地 抽 离 出 来 ， 眼 睁 睁 地 看 别人 的 人 生 ， 想 着 ， 算 了 ， 反 
正和 是 假 的 ， 反 正和 目 己 无 关 。 


她 没有 察觉 到 ， 目 己 已 经 对 生活 失去 了 兴致 ， 虽 有 点 儿 可 怕 ，, 但 
不 值得 翡 受 。 她 或 许 也 已 经 察觉 到 了 ， 于 是 便 试 着 去 找 些 新 人 论 样 ， 把 
时 间 浪 费 得 漂 腕 点 儿 。 她 拿 起 圆珠笔 ， 蓝 色 的 ， 对 着 教程 学 画 画 ， 一 
个 点 一 个 点 地 点 ， 和 情绪 束 容 易 烦 蹊 ， 动 不 动 束 不 耐烦 了 ， 心 里 一 股 没 
来 由 的 火 ， 手 来 回 用 力 三 五 下 ， 把 画 纸 划 开 一 条 条 口子 。 


她 转 头 看 回 窗 外 ， 中 午 的 街道 上 没有 太 多 的 人 ， 三 楼 食 笔 的 午餐 
忠 快 熟 了 ， 喘 后 的 阿姨 还 在 咯 星 地 笑 ， 女 主角 个 男 主角 抱 着 尖 叫 。 男 
一 边 古 满 架 子 的 资料 ， 陈 旧 的 比 新 鲜 的 多 得 多 ， 几 十 年 的 事 一 个 屋子 
忠 洲 满 了 ， 目 己 这 二 十 几 年 的 日 子 ,一 张 纸 丈 写 完了 ， 史 C 同 那 圆珠笔 
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此 并 不 认同 ， 她 不 想 故 意 用 腾 想 去 美化 一 切 ， 束 算是 科学 也 不 行 。 


12 扩 的 时 针 越 过 线 ， 阿 姨 起 喘 伸 懒 腰 ， 终 于 不 再 笑 而 是 说 了 
话 : “也 饭 去 啊 ， 听 说 今天 食 电 做 回 钢 肉 。” 她 说 :“ 你 先 去 吧 ， 我 一 会 
儿 再 去 。” 阿 姨丈 走 了 ， 她 又 坐 了 一 会 儿 ， 也 不 知 在 等 些 什 么 ， 表 往外 
走 ， 上 到 二 楼 突然 又 转 了 下 来 ， 一 路 走出 大 楼 ， 在 门 前 星 了 望 ， 一 辆 
公交 车 停 了 下 来 ， 她 也 没 看 路 线 ， 随 便 正 上 了 ， 随 便 这 她 去 哪里 。 


四 


他 醒 过 来 ， 这 一 觉 倒 征 睡 得 平稳 ， 对 面 的 中 年 男人 已 经 不 在 了 ， 
不 知 是 在 治 途 哪 一 站 下 了 和 车， 他 似乎 在 梦 中 也 昕 到 了 吵 当 的 关门 声 ， 
只 生还 不 足够 把 他 吵 醒 。 他 看 了 眼 手 机 ， 没 有 来 电 ， 也 没有 信息 ， 这 
个 世界 暂时 不 需要 他 ， 手 机 上 的 时 间 倒 古 在 提醒 他 快 到 站 了 。 他 们 单 
收拾 了 一 下 背包 ， 又 去 车 厢 连 接 处 抽 那 戒 不 了 的 烟 ， 满 嘴 的 滋味 都 不 
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昌 征 个 小 站 ， 但 车 站 并 不 小 ， 也 不 破败 ， 反 而 大 得 有 些 恢 安 
象 ， 处 处 透 着 新 生 建筑 的 不 圆润 感 。 只 是 人 稀 些 ， 三 两 个 出 站 ， 三 
个 进来 ， 束 有 了 种 盛大 过 后 的 姜 深 ， 像 极 了 某 些 苏联 时 期 的 遗迹 ， 
着 些 空 及 的 压抑 。 


出 租车 不 排队 ， 胡 乱 地 集 着 ,他 上 了 一 辆 。 他 没有 具体 目的 地 ， 
总 之 先 往 城区 中 心 去 ， 那 里 人 多 楼 多 吃 的 多 。 在 火车 上 时 他 束 早 早 地 
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得 ， 但 不 管 哪 种 解释 ， 似 乎 都 拉 近 了 他 与 苦难 的 距离 。 
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回忆 有 时 具备 美化 的 功能 ， 同 时 具备 了 对 不 幸 的 放大 ， 他 不 想 去 
层 层 剥 解 这 其 中 的 缘由 ， 单 纯 的 生理 指引 就 够 了 。 所 以 他 奔 向 繁华 ， 
号 了 一 顿 还 能 过 得 去 的 饭菜 。 


明 口 得 到 满足 后 ， 他 才 重 新 思考 起 此 行 的 目的 ， 用 手机 搜索 了 一 
下 租车 公司 的 地 址 ， 找 过 去 租 了 辆 车 。 租 车 公司 要 先 将 车 加 满 油 ， 载 
着 他 过 去 ， 却 不 征 到 加 油 站 ， 而 是 去 了 私人 的 小 作坊 ， 院 子 里 躺 着 两 
个 大 油缸 ， 接 出 根 管子 。 他 下 千 躲 到 一 和 旁 ， 对 巨大 事物 的 娩 惧 ， 总 让 
他 沉 得 油 色 会 爆炸 ， 连 根 烟 者 不 地 抽 ， 还 想 去 抢 别人 手 里 的 烟 。 


他 虽 是 鄙夷 大 多 数 规则 的 人 ， 但 在 那 一 刻 却 淘 望 世界 有 那么 点 儿 
强硬 的 规范 。 好 在 一 切 坏事 都 没 发生 ， 他 开 着 车 ， 除 了 内 过 窗外 的 低 
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她 最 后 一 个 从 公交 车 上 下 来 ， 在 一 棵 大 树 下 。 树 旁 有 排 平 房 ， 司 
机 从 里 面 提 了 水 出 来 擦 车 窗 ， 她 沿 着 公路 继续 向 前 走 ， 也 不 确定 要 走 
到 哪儿 去 ， 大 概 有 些 隐约 的 方 同 。 


越 走 越 远 ， 身 后 的 公交 车 掉头 离开 ， 风 把 脸 吹 得 有 些 干燥 ， 头 发 
也 随 着 动 ， 路 似乎 怎么 也 走 不 到 尽头 ， 但 终究 会 有 尽头 的 ， 她 这 么 坚 
信 着 ， 于 是 遇 到 了 一 条 河 ， 然 后 是 一 片 潮水 退去 的 荒地 ， 再 接着 是 一 
片 海 。 


这 景色 她 应 该 遇 到 过 ， 可 好 多 年 没 看 过 了 ， 记 忆 最 深 处 的 一 团 金 
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中 的 回 望 : 大 人 牵 痢 小 女孩 的 手 ， 去 看 天 边 开 来 的 大 船 ， 那 是 个 指头 
大 的 日 点 ， 行 在 万 硕 波涛 上 。 头 顶 报 过 墨色 飞 马 ， 半 个 翅膀 落下 的 影 
子 章 住 她 全 映 ， 声 首 也 跟 进来 迭 和 ， 几 十 种 虫 鸣 乌 叫 在 树 间 草 从 芦 囊 
功 里 传递 ， 像 是 在 急 厦 告别 ， 只 因 那 是 秋天 。 


而 此 刻 ， 即 将 春 深 似 海 ， 却 为 何 死 牢 一 片 ? 她 看 不 着 飞 乌 ， 也 听 
不 见 虫 鸣 ， 只 有 那 河水 还 在 且 古 不 变 地 流动 ， 而 海面 已 退 成 远方 的 一 
条 线 ， 中 间 空 出 的 沼泽 风干 成 一 片 亮 地 ， 布 满 低 矮 的 高 草 ， 一 把 火 束 
能 烧 到 天 边 。 


她 突然 感受 到 茶 些 更 远古 的 悲 束 ， 但 在 这 悲哀 中 又 萌发 厦 一 些 初 
生 的 动容 ， 是 一 团 死 灰 后 重 燃 的 火种 ， 也 是 大 雪 无 痕 里 的 一 团 新 绿 ， 
但 和 新 生 无 天 ， 和 醒悟 也 无 天 ， 她 只 是 明日 了 些 隐约 抓 得 住 的 模糊 道 
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这 道理 让 她 终于 松 了 一 口气 ， 之 前 生活 中 所 有 觉得 不 对 劲 的 习 
惯 ， 看 不 惯 的 态度 ， 想 要 有 所 抗争 的 念头 ， 通 通 都 找到 了 原因 。 走 她 
不 愿 臣服 于 这 千篇一律 的 生活 ， 她 想 要 反抗 。 


而 在 此 刻 ， 她 懂得 了 反抗 的 无 效 性 ， 也 因此 推理 出 人 生得 过 且 过 
的 真相 ， 她 终于 能 理直气壮 地 放 过 目 己 了 ,日 子 照 党 过， 人 生 的 尽头 
殊途同归 。 


她 难得 地 笑 了 。 


车 子 已 无 路 可 走 ， 公 路 的 尽头 大 多 是 一 片 元 地 ， 束 像 江河 的 源头 
大 多 是 一 片 冰 川 ， 没 有 什么 新 柯 的 。 他 焊 了 火 从 车 上 下 来 ， 脚 下 的 土 
地 比 他 想象 的 要 硬 实 。 落 脚 没 起 灰尘 ， 土 地 已 干 润 了 很 人 人， 铺 连 到 天 
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得 。 


他 党 着 这 斤 欧 地 往 前 走 ， 轻 易 就 感觉 到 了 遥远 ， 如 立 在 天 地 中 
央 ， 回 号 已 看 不 到 车 子 ， 但 他 并 没有 认为 目 己 是 迷路 了 ， 当 没有 路 
时 ， 怎 么 走 都 没有 错 。 方 回 也 没有 错 ， 那 一 轮 夕 阳 比 他 的 脚步 更 缓慢 
地 落下 ， 像 是 在 等 他 ， 他 猛 地 就 有 了 些 豪 情 在 胸中 荡 起 。 


要 看 一 次 日 落 长 河 ， 这 十 他 来 此 的 目的 ， 一 点 儿 实 际 用 处 都 没 
有 ， 但 人 一 幸子 ， 总 要 做 一 些 没 用 的 事情 ， 来 打发 漫长 的 时 间 ， 来 抵 
抗 终生 为 生存 砚 食 的 动物 属性 。 


“目击 众 神 死亡 的 草原 上 野花 一 片 。” 他 脑子 里 独 地 彤 出 这 么 一 名 
诗 ， 可 这 里 并 没有 野 伦 ， 春 风 也 没 能 让 人 迷醉 ， 但 还 好 再 往 前 走 几 
步 ， 脚 下 的 土地 束 变 得 凹陷 ， 十 湿润 在 作 景 ， 是 靠近 水 源 的 证 明 ， 抬 
起 上 腿 ， 束 看 到 了 那 一 条 流 消 千 万 年 的 江河 ， 平 几 得 都 不 太 真 实 了 。 


而 多 阳 ， 将 要 在 水 面 上 陨落 ， 远 古 的 智 人 在 草原 上 猪 杀 狮子 时 ， 
某 个 偷懒 的 人 ， 也 看 到 了 这 个 景象 ， 走 了 个 神 。 夜 晚 这 人 睡 不 看 时 ， 
起 号 把 这 景象 画 在 石壁 上 ， 才 得 到 了 宁静 。 
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稀奇 ， 也 不 壮 益 ， 甚 而 也 没有 时 效 性 ， 束 一 直 在 那里 ， 对 每 个 人 说 “ 欢 
迎 光 I 临 >， 他 猛 地 也 觉得 没什么 大 不 了 了 “。 他 没有 任何 迪 义 ， 他 不 是 朝 
三 车 四 的 人 ， 对 风景 对 人 都 不 是 ， 他 就 是 猛 地 对 人 事 义 看 破 了 一 层 。 


他 转 了 个 方向 ， 与 河流 一 起 往 前 走 ， 太 阳 被 抛 在 身后 ， 影 子 要 比 
身 局 长 出 许多 。 这 样 走 厦 ， 三 五 步 影子 就 有 了 障 伴 的 意味 ， 骨 多 走 一 
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都 该 到 了 尽头 ， 人 尘世 也 都 有 了 结局 。 


再 也 没有 能 容 下 他 脚步 的 土地 ， 他 只 能 送 到 这 里 ， 如 同 目 送 恋 人 
般 ， 遥 望 影 子 融 入 海洋 ， 从 此 与 目 己 再 也 无 关 。 


还 要 看 一 次 江河 入 海 ， 这 有 是 他 来 到 这 儿 的 第 二 个 目的 。 他 想 要 看 
一 些 具有 和 窒 命 感 的 事物 ， 好 开 解 目 己 ， 让 某 些 人 的 离 去 归属 到 不 可 逆 
转 的 命运 中 ， 这 样 日 子 束 能 好 过 点 儿 。 


看 过 之 后 ， 他 也 区 ® 可 以 坦然 。 有 的 人 如 同 候鸟 ， 只 要 肯 等 束 会 回 
来 ， 但 有 的 人 却 如 流沙 ， 在 南方 堆积 起 一 千 个 小 岛 ， 没 有 一 个 属于 
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他 不 去 看 海面 ， 而 是 抬头 去 寻找 飞 乌 ， 听 说 飞 乌 都 是 在 江河 入 海 
时 回来 的 ， 有 一 些 也 会 守候 寒冬 ， 只 可 惜 ， 他 一 只 也 没 看 到 。 


“a 


夕阳 只 剩 下 一 条 缝 除 ， 他 往 回 走 。 车 并 不 难 找 ， 他 把 车 开 回 公 
路 ， 册 一 路 往 回 开 。 他 又 点 了 一 根 烟 ， 把 车 窗 打 开 ， 早 春 的 黄 冒 ， 深 
意 还 有 底气 ， 难 怪 野 花 还 不 愿 开放 。 
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窗 互 看 了 一 眼 。 


他 没有 放 慢 车 速 ， 女 孩 也 没有 招手 搭车 ， 他 们 只 是 打 了 个 照 面 。 
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